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Kijk op brederperspectief.nl

Ook interesse in een carrière bij UWV?
Neem contact met ons op voor de mogelijkheden.

Kijk je graag verder dan diagnose en behandeling?

In haar vrije tijd is Desirée vooral buiten te vinden. 
‘Ik heb een paar ezeltjes en vind het heerlijk om 
in de moestuin bezig te zijn. Maar ik vind het ook 
leuk om op pad te gaan. Naar een mooie stad 
of andere landen ontdekken.’

zelfs meteen mee naar een congres. Mee 
naar een congres? In al die tijd dat ik in 
het ziekenhuis werkte, was dat nog nooit 
voorgekomen, zo “belangrijk” was ik nog 
nooit geweest.’

Alle vertrouwen
‘De eerste week keek ik mee met een 
collega, de tweede week deed ik zelf al 
spreekuren. Alle leeftijden, alle achtergron-
den en alle klachten zie je. Natuurlijk doe 
je lichamelijk onderzoek, maar je praat 
vooral ook met de cliënt. Dat betekent zó 
veel voor mensen. Voor het eerst voelde ik 
me dokter. Door mijn leeftijd moeten mensen
soms even wennen. Zo stelde ik me in de 
wachtkamer voor aan een meneer met: 
‘Hallo, ik ben dokter Desirée Joosten.” In de 
spreekkamer neemt hij plaats aan mijn 

bureau, ik schuif ook aan en hij vraagt: 
‘Waar is dokter Joosten, komt hij ook nog?’ 
Maar al snel is het oké en nemen mensen 
je serieus.’ 

Kijk verder
‘Door mijn ervaringen, heb ik lange tijd 
getwijfeld of ik de juiste opleiding had 
gedaan, maar sinds ik ik met de sociale 
geneeskunde kennismaakte, wist ik: “Ja!”’. 
En bij UWV zit ik helemaal op mijn plek. 
Ik ben de jongste arts van het team, maar 
hoor er helemaal bij. De begeleiding en 
openheid zijn fijn, overal staan de deuren 
open. Het is jammer dat er in de opleiding 
nauwelijks aandacht is voor dit vakgebied, 
want het is zo mooi. Ik zou iedereen willen 
zeggen: ‘Er is zo veel meer, kijk eens breder 
dan naar een specialisme in het ziekenhuis.’

Ze kon bijna niet wachten om met haar 
co-schappen te beginnen. Eindelijk, na 3 jaar 
theorie, wachtte de praktijk. Haar eerste 
plek: interne geneeskunde. ‘Dat was het 
niet’, kijkt Desiree terug, ‘maar er zouden nog 
genoeg alternatieven komen.’ Haar onder-
zoeksstage bij gynaecologie bleek al veel 
interessanter, maar daar viel het leven en 
werken in het ziekenhuis tegen. ‘De continue 
druk, het onregelmatige leven... Ik zou in de 
toekomst ook wel een eigen leven willen 
hebben.... Maar ook in de rest van de co-
schappen voelde ik me eigenlijk nergens 
op m’n plek. Sterker nog, ik had een afkeer 
van het ziekenhuis gekregen.’

Grijze generatie
‘Toen volgde de twee sociale co-schappen. 
Ik startte in de Jeugdgezondheidszorg en 
daar maakte ik letterlijk kennis met het 
sociale aspect van het vak. Er was genoeg 
tijd voor mensen, de toegankelijkheid van de 
artsen was veel groter en ik maakte meteen 
deel uit van het team. Dit in tegenstelling 
tot het ziekenhuis; daar was je “maar” de 
co-assistent. Het tweede co-schap werd ik bij 
UWV geplaatst. “Het UWV... ? Oh, wat erg!”, 
was mijn reactie. Saai, stoffig, een grijze 
gene ratie, mensen op het spreekuur krijgen 
die toch niet willen werken.... Ook mij waren 
alle vooroordelen bekend en ik zag er dan 
ook flink tegenop. Maar, vanaf het moment 
dat ik binnenstapte, was het te gek. Mijn 
begeleider die me overal bij betrok, ik mocht 

Desirée Joosten, AIOS verzekeringsgeneeskunde

Het zat er al van jongs af aan in. Altijd al zorgde ze goed voor de mensen om haar heen. ‘Later ga ik mensen beter maken’, 

wist Desirée. Dat ze Geneeskunde ging studeren, stond dan ook al snel vast. Hoewel natuur- en scheikunde haar totáál niet 

lagen, zette ze door. Dan wordt ze uitgeloot en gaat noodgedwongen Biomedische Wetenschappen studeren. Volhouden. 

Alles voor dat ene doel. En het lukte Desirée. ‘Nu weet ik inmiddels dat je niet iedereen beter kunt maken, maar je kunt wel 

veel voor iemand betekenen.’

‘Voor het eerst voelde ik me dokter’
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Nijmeegse sterrenkundigen zullen de 

datum van 10 april 2019 niet snel vergeten: 

op die dag werd de eerste foto van een 

zwart gat gepresenteerd in Brussel. 

 Promovendus Sara Issaoun was erbij. 

En niet alleen dat, ze werkte mee aan die 

astronomische mijlpaal. In deze zomer­

special van Vox vertelt ze dat het zwarte­

gat­project waarschijnlijk het beste was 

wat ze ooit zal doen (en ze is pas 25). 

Voor literatuurdocent en fotograaf Wilco 

Versteeg was het afgelopen studiejaar niet 

minder opzienbarend. De adrenaline dreef 

hem elk weekend opnieuw naar het hart 

van de protesten in Frankrijk. Terwijl een 

verslaggever van Vox met hem door Parijs 

rende, brak Versteeg zijn arm.

T.H.O.R.­reünist Samuel Vermeulen publi­

ceerde een boek over zijn bizarre jeugd als 

kind van Bhagwanvolgelingen, de Syrische 

Lilas Fahham kreeg een baan als onder­

zoeker bij managementwetenschappen, 

filosoof Lev Avitan maakte naam als 

 campusdichter, Rijksmuseumconservator 

Pieter Roelofs kwam op tv als Rembrandt­

kenner en rector Han van Krieken kreeg 

ongewild te maken met Thierry Baudet.

In zeven interviews vertellen acht mensen 

over het studiejaar dat bijna voorbij is.  

Fijne zomer!

Annemarie Haverkamp

Hoofdredacteur Vox

@voxnieuws

www.facebook.com/voxweb.nl
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Met zijn armen 

gespreid en zijn tong 

uit de mond kwam 

Mike Foppen over de 

finish van de laatste 

etappe voor het RU/

HAN­team tijdens de 

47ste editie van de 

Batavierenrace. 

 Foppen verzekerde 

Nijmegen van de 

winst. Hard lopen kan 

je wel over laten aan 

Foppen: hij is volop in 

training om zich te kwalificeren voor het WK atletiek 

in Qatar in september. Volgens hemzelf maakt de 

psychologiestudent de meeste kans om zich te 

 kwalificeren voor de vijfduizend meter. Maar hij kijkt 

ook al vooruit naar de Olympische spelen van 2020 

in Tokio. “Als ik mijn verbetering van afgelopen jaar 

kan voortzetten zou dat het ultieme doel zijn.”

Verkiezingen Het begint op een wet­

matigheid te lijken dat de acht verkiesbare 

plekken in de Universitaire Studentenraad 

netjes worden verdeeld tussen de studenten­

fracties AKKUraatd en asap. Ook komend 

collegejaar zullen de partijen ieder vier 

zetels bezetten. De strubbelingen vooraf­

gaand aan de verkiezingen (zie onder) 

 hebben dus geen effect gehad op de zetel­

verdeling. Ook de medewerkers kunnen dit 

jaar stemmen, voor de tweejaarlijkse verkie­

zingen van de Ondernemingsraad – bij het 

ter perse gaan van dit magazine was de 

 uitslag van die verkiezing nog niet bekend.

Verkiezingen (II) Het liep ogen­

schijnlijk het hele jaar al niet zo lekker in de 

Universitaire Studentenraad, maar een week 

voor de studentenverkiezingen barstte de 

bom: AKKUraatd zegde de samenwerking 

met de andere raadsleden op. In een inge­

zonden artikel op voxweb.nl legt de fractie 

uit waarom de studentenraad volgens haar 

niet democratisch is. Asap en de koepel­

verenigingen zijn een andere mening toe­

gedaan en vinden dat de status quo, waarin 

de studentenraad als één geheel optreedt 

door samen te werken, juist goed werkt.

Eigen uitgeverij De Open Access 

Radboud University Press: klinkt best cool, 

nietwaar? De Nijmeegse Universiteitsbiblio­

theek maakt plannen voor een eigen uit­

geverij. Wetenschappelijke publicaties  kosten 

nu eenmaal een flinke duit. Is het publiceren 

zelf goedkoop, dan is het tijdschrift­

abonnement peperduur. Is het abonnement 

gratis, zoals bij open access tijdschriften, dan 

zijn de publicatiekosten weer hoog. Met een 

“Nijmegen pink?  
Nijmegen is niet roze. 
Wel conser vatief. (…)  
Jullie leunen achterover en 
hebben niet in de gaten dat 
die gayrechten alweer aan 
het afkalven zijn. Je moet 
er bovenop blijven zitten.”
Volgens de Zimbabwaanse lhbti­activist Mary – voor 

haar veiligheid zonder achternaam – is de veiligheid 

voor homo’s en andere leden van de lhbti­gemeenschap 

in Nijmegen helemaal niet zo rooskleurig. Op uitnodiging 

van het Shelter City­project was Mary drie maanden te 

gast in Nijmegen.

WAARVAN
AKTE

BOVEN
HET
MAAIVELD
MIKE FOPPEN
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eigen uitgeverij zou de universiteit een derde 

mogelijkheid creëren: open access publice­

ren, maar wel voor een zacht prijsje.

Studenten op straat De leden 

van dispuut T.H.O.R. dreigen uit hun huis aan 

de Bijleveldsingel te worden gezet. De 

gemeente heeft de benodigde vergunning 

voor kamerverhuur geweigerd vanwege 

klachten uit de buurt. De studenten veroor­

zaken te veel overlast. Sinds vorig jaar 

maakt de gemeente actief jacht op illegaal 

verhuurde studentenhuizen en ook de 

 eigenaar van het T.H.O.R.­pand liep tegen 

de lamp. Er loopt nog wel een bezwaar­

procedure. Als die geen succes oplevert, 

stapt de huisbaas waarschijnlijk naar 

de rechter, zegt zijn advocaat Samuel 

 Vermeulen, zelf oud­lid van T.H.O.R. (zie 

ook het interview op pagina 12). 

Commissie-Van Rijn Technische 

universiteiten moeten snel meer geld van de 

overheid krijgen, ten nadele van de algemene 

universiteiten. Dat is een van de conclusies 

van de adviescommissie­Van Rijn, die in mei 

haar rapport presenteerde. De Radboud 

Universiteit zou volgens het adviesrapport 

gekort moeten worden met tien miljoen 

euro. “Het gat tussen de opleidingscapaciteit 

en arbeidsmarktvraag naar afgestudeerden 

in bètatechniek is groot”, rechtvaardigde 

de commissie haar advies. Het Nijmeegse 

college van bestuur is bezorgd: “Het risico 

is dat met de aanbevelingen uit dit advies 

niet alleen nieuwe knelpunten gecreëerd 

worden, maar ook bestaande knelpunten 

verergeren.”

Kasgreep Van shoppen in Parijs, naar 

shoppen voor de laagste prijs. Studenten­

tennisvereniging Slow moet zich een beetje 

voelen als ex­miljonair Hans uit de Telfort­ 

commercials, nadat hun kas op 67 cent na 

werd leeggeroofd. Volgens het bestuur zit 

de voormalige penningmeester achter de 

kasgreep – hij zou er met maar liefst 44.500 

euro vandoor zijn gegaan. De vereniging 

heeft aangifte gedaan bij de politie, die een 

onderzoek is gestart.

Wangedrag Van seksuele intimidatie 

tot het stelen van ideeën: vrouwelijke 

onderzoekers krijgen op universiteiten met 

uiteenlopende vormen van wangedrag te 

maken. Dat blijkt uit onderzoek van de 

 Nijmeegse gender­expert Marijke Naezer 

en hoogleraren Marieke van den Brink en 

Yvonne Benschop. Zij pleiten voor een 

 cultuurverandering en voor betere onder­

steuning van slachtoffers. Ook mannen 

 kunnen slachtoffer zijn van dergelijke mis­

standen, benadrukt Naezer, al zijn vrouwen 

in de statistieken oververtegenwoordigd. 

Daarom richt het onderzoek zich op 

 vrouwen alleen.

Een zonnige editie van Radboud Rocks trok 23 mei veel publiek naar de podia op het Erasmusplein en  

het Pieter Bondamplein. Met optredens van Sweaty Disco (foto), Fresku, Jody Bernal, Ronnie Ruysdael  

en Navarone. 
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Ze publiceerde in het Astrophysical Journal, stond 
in The New York Times en was betrokken bij  

de grootste astronomische mijlpaal in licht jaren:  
de allereerste foto van een zwart gat.  

En promovendus Sara Issaoun is pas 25 jaar.
Tekst: Mickey Steijaert / Foto's: Julie de Bruin

DE RIJZENDE STER   
VAN SARA ISSAOUN

VOX - JUNI 20196

SARA ISSAOUN
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Sara Issaoun draait haar laptop in 
het rond. Het Skypebeeld toont haar 
kantoor in Boston, Massachusetts. Kale, 
witte muren, saaie kantoormeubels: 
niets doet vermoeden dat dit een werk­
kamer is in het Harvard Center for 
Astrophysics, onderdeel van misschien 
wel de meest prestigieuze universiteit 
ter wereld. Radboud promovendus 
Issaoun (25) is er een maand op werk­

bezoek, zoals al eerder tijdens haar studie. “Het gebouw 
maakte ooit deel uit van een katholieke school”, zegt ze. 
“Het is niet zo’n fijn gebouw, erg oud, met veel smalle 
gangen.”

Het Huygensgebouw is beter?

“Ja, veel mooier, haha.”

Veel academici dromen ervan op een universiteit als 

Harvard te werken. Kun je beschrijven hoe het is om dat 

daadwerkelijk te doen?

“Het is niet zo anders als thuis. Wat betreft de faciliteiten 
en de koffie is het niet geweldig. De mensen die hier wer­
ken, dat is wat het bijzonder maakt.”

Je ontmoet de beroemdste astronomen bij de  

koffie automaat?

“Ja. In mijn gebouw werken enkele Nobelprijswinnaars 
die je in de wandelgangen tegenkomt. Schrijvers van mijn 
studieboeken, auteurs van beroemde publicaties en spre­
kers van beroemde lezingen: ze zitten allemaal hier.”

Waar een bezoek aan Harvard voor de gemiddelde acade­
micus een mijlpaal betekent, is het voor Issaoun niet eens 
zo bijzonder. Haar carrière nam in korte tijd een duizeling­
wekkende vlucht. Afgelopen januari was ze hoofdauteur 
van een veelbesproken paper, over de oriëntatie van de 
aarde ten opzichte van het zwarte gat in het centrum van 
de Melkweg, Sagittarius A*. En in april haalde ze het 
wereldnieuws als teamlid van het consortium Event 
 Horizon Telescope (EHT), met de eerste foto van een 
zwart gat. 

Een week na haar bezoek aan Harvard schuift Issaoun 
aan voor een interview in dat ‘veel mooiere’ Huygens­
gebouw. We willen weten hoe een 25­jarige zulke indruk­
wekkende wetenschappelijke wapenfeiten op haar naam 
krijgt. Hoe klom ze van dromend kind zo snel op tot 
superster in de sterrenkunde? Issaoun heeft vanuit 
 Arnhem, waar ze bij haar ouders woont, haar telescoop 

S
meegetorst. Een fors apparaat, bijna een meter hoog, dat 
ze als twaalfjarige van haar vader kreeg. “Een cadeau uit 
Singapore”, vertelt ze. “Mijn vader dacht meteen aan mij 
toen hij hem zag staan.”

De telescoop
Sara Issaoun is acht jaar als ze op haar basisschool in 
Montreal een opdracht krijgt. Maak van karton ons 
 zonnestelsel na, compleet met planeten en de zon. De 
schoolopdracht over die verre, gekke planeten maakt 
indruk. Nog dezelfde dag gaat Issaoun met haar moeder 
naar de plaatselijke bibliotheek. Ze komen thuis met een 
stapel van vijftien kinderboeken over astronomie en 
kleine Sara verslindt de boeken vol foto’s van planeten en 
sterrennevels. Vanaf dat moment wil Issaoun astronoom 
worden. 

De telescoop is dan ook een goed gekozen souvenir. 
De jonge Issaoun neemt hem vaak mee naar het 
 St­Benoît­park, vlakbij huis. Daar tuurt ze urenlang 
naar verre sterrenstelsels. 

Is je werk als astronoom zoals je je dat als kind voorstelde?

“Nee, helemaal niet. Als kind denk je dat astronomen 
door telescopen turen en foto’s maken van sterren. Maar 
tijdens je studie leer je dat astronomen kijken met andere 
lichtsoorten: radio­ en infraroodstralen. Die verzamelen 
we met grote schotels, die het licht omzetten in data. 
Ik werk vooral met die data en computers, niet met een 
telescoop.”

Kun je uitleggen wat je precies met die data doet?

“Als we met onze telescopen observeren, slaan we een 
heleboel data op. Voor de foto van het zwarte gat was dat 
bijvoorbeeld vijf petabytes aan data – vergelijkbaar met 
het geheugen van vijfduizend laptops. Die data bestaan 
voor het overgrote gedeelte uit ruis. Vervolgens maken 
we modellen voor alle factoren die die ruis kunnen ver­
oorzaken, zoals verstoringen door de telescoop zelf, of de 
weersituatie boven de telescoop. Die verwijderen we, en 
wat overblijft is het signaal waar je naar op zoek bent.”

Voelde je geen teleurstelling toen het werk heel anders 

bleek dan je vroeger dacht?

“Nee, nooit! Ik heb nooit getwijfeld. Stel je voor: we 
 kijken naar objecten en gebeurtenissen die zo ver weg zijn 
dat je ze niet met je eigen ogen kunt zien, en proberen te 
begrijpen wat ze over onze wereld zeggen. Dat gegeven 
heeft me altijd geïnspireerd.”

Je kunt heel gemakkelijk uitleggen waarom je een passie 

hebt voor astronomie. Is dat iets waar je vaak over 

nadenkt?

Issaoun schiet in de lach. “Het is me zó vaak gevraagd. 
Vooral door mijn ouders. Die vroegen: hoe kun je nog zo 
gehecht zijn aan een onderwerp dat je op je achtste hebt 
gekozen? Ondanks dat ze me altijd hebben gesteund, 
 vinden ze het heel gek dat ik nooit van gedachten ben 
veranderd. Dat vinden heel veel mensen gek, trouwens. 

‘IN MIJN GEBOUW 
WERKEN NOBELPRIJS-
WINNAARS’
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Ik koos ergens voor op mijn achtste en op mijn 25ste doe 
ik nog steeds precies dat.”

De mail
Heino Falcke is een drukbezet man. Hij is hoogleraar, 
bedenker van EHT, en een uithangbord voor de afdeling 
sterrenkunde van de Radboud Universiteit. Kortom: er 
zijn veel mensen die iets willen van de hoogleraar. 

Dat weet Issaoun gelukkig niet als ze in de ochtend 
van 3 januari 2014, in de kerstvakantie, op ‘verzenden’ 
drukt. ‘Ik ben deze zomer voor drie maanden in Neder­
land’, schrijft ze in haar mail aan Falcke. ‘Ik wil een deel 
van mijn vakantie als vrijwilliger meewerken aan natuur­
kundig onderzoek.’

Issaouns ouders zijn op haar veertiende voor werk naar 
Arnhem verhuisd. Issaoun gaat mee, maar begint enkele 
jaren later een studie in Canada. De zomermaanden in 
Nederland wil ze graag nuttig besteden. “Het kwam erop 
neer dat ik mailadressen van sterrenkundigen in Nederland 
opzocht en vroeg of ze toevallig een project voor me had­
den”, zegt Issaoun. Je zomer opofferen voor vrijwilligers­
werk in het onderzoek mag in Noord­Amerika misschien 
gebruikelijk zijn, in Nederland ligt dat anders. 
Het zou een reden kunnen zijn waarom Falcke zo snel 
reageert. Exact acht minuten later ploft het antwoord in 
Issaouns mailbox. ‘Klinkt interessant’, schrijft Falcke. Of 
ze een cv klaar heeft liggen dat ze op kan sturen?

Issaoun valt met haar neus in de boter. Falcke heeft op 
dat moment net de voorbereiding rond van een groot, 
wereldwijd samenwerkingsproject. Het doel – het vastleg­
gen van de waarnemingshorizon van een zwart gat – is 
volgens velen onmogelijk. Het te fotograferen zwarte gat, 
M87, staat namelijk 53,5 miljoen lichtjaar (zo’n 500 tril­
joen kilometer) bij ons vandaan. Dat is alsof je de breedte 
van een wenkbrauw fotografeert van iemand die veertig 
kilometer verderop staat. 

Maar Falcke weet raad, en daarbij kan hij de hulp van 
een enthousiaste student met een stevige achtergrond in 
de fysica wel gebruiken. In de zomer van 2014 gaat 
Issaoun als vrijwilliger aan de slag bij EHT, een gigantisch 
project dat acht telescopen van Europa tot Zuid­Amerika 
en Antarctica tegelijkertijd inzet om M87 in beeld te krij­
gen. Het bevalt haar zo goed dat ze besluit haar master en 
later haar promotietraject in Nijmegen bij Falcke te doen. 
Issaouns carrière als astronoom is gelanceerd.

‘IK DOE NOG 
STEEDS WAAR 
IK OP MIJN 
ACHTSTE  
VOOR KOOS’

Live-uitzending waarin de Franse 
nieuwszender France24 Sara Issaoun 
interviewt bij de bekendmaking van 
de eerste foto van een zwar t gat

Sara Issaoun op Harvard  
bij een van de telescopen die  
op publieksdagen dienst doen
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ZOMERTIP 
VAN
SARA

ISSAOUN

“Montreal heeft een 
heleboel zomerfestivals: 

het Just For Laughs 
comedyfestival, het 
International Jazz 

Festival en het Osheaga 
muziekfestival. Er is 
ook een cool graffiti­
festival, Mural. Qua 

eten moet je de speciali­
teit van de regio probe­
ren: , een mix 
van friet, jus en kaas. 

En natuurlijk de typisch 
Montrealse bagels. Wist 
je dat de eigenaar van 

de beroemde Fairmount 
bagelbakkerij de tante 
is van NASA­astronaut 

Greg Chamitoff? In 
2008 nam hij een zak 

bagels uit Montreal mee 
op zijn reis naar het 

internationale ruimte­
station ISS.”

| bio | Sara Issaoun | geboren in | Algerije, 1994 | opleiding | bachelor natuurkunde (Montreal),  

master Physics and astronomy (Nijmegen)

schapper aan de California Institute of Technology en 
teamlid van EHT. Waarom hoor je de naam van Bouman 
nergens in de media, terwijl ze zo’n belangrijke rol heeft 
gespeeld, vraagt de twittercommune zich af. De – manne­
lijke – projectleiders wordt verweten goede sier te maken 
met Boumans werk. 
Issaouns opgewekte toon maakt plaats voor een serieuzere 
wanneer de kwestie Bouman ter sprake komt. “Het heeft 
ons behoorlijk geschaad.”

Waarom?

“Na de onthulling van de foto wilden we als grootschalig 
samenwerkingsverband naar buiten treden. EHT bestaat 
uit meer dan tweehonderd wetenschappers, afkomstig uit 
achttien landen. We wilden de collaboratieve aard van 
het project benadrukken. Wat we niet voorzagen, was 
dat Katies persoonlijke verhaal voor de troepen uit zou 
snellen. Op een gegeven moment wilden media alleen 
nog maar met Katie praten. Alle leden van het project, 
ook de jongere, was media­aandacht beloofd. Nu focuste 
alles zich op één persoon.”

Hoe kwam het dat jij wel in The New York Times 

 terechtkwam?

“De onlinereacties werden langzaam maar zeker feller. 
Het ging over antifeminisme, seksisme, over hoe Katies 
wetenschappelijke werk zou zijn gestolen. De oudere, 
mannelijke leiders van het project voelden dat ze niet in 
de positie waren om te reageren. Wat mij betreft: als 
jonge vrouw verwachtte ik dat de negatieve reacties bij 
mij minder sterk zouden zijn. Toen The New York Times 
belde voor een reactie op een genuanceerd stuk, was dat 
het juiste moment om me uit te spreken.”

Voelt het niet gek om nu zelf geïnterviewd te worden over 

jouw persoonlijke bijdrage?

“Velen van ons zijn geïnterviewd over hun bijdrage. Het is 
belangrijk om die individuele verhalen te horen, maar we 
moeten wel bij de feiten blijven. Mijn bijdrage is een klein 
deel in het grote verhaal.”

Terug naar Boston, 2019. Issaouns dagen als promovendus 
zijn voornamelijk gevuld met vergaderen, vaak met colle­
ga’s in alle uithoeken van de wereld. Doordat ze een 
maand lang fysiek aanwezig is bij haar Amerikaanse 
 collega’s, kunnen ze samen snel stappen maken in de 
ontwikkeling van een nieuw project.

Wat een haast. Zijn jullie niet aan vakantie toe na die 

wereldprimeur?

“De afgelopen vier of vijf maanden zijn we druk geweest 
met het schrijven van publicaties rond de foto. Dat zijn 

De foto
April 2019. De lichten in de perszaal van de Europese 
Commissie gaan uit. Dit is het moment waarop iedereen 
gewacht heeft, waarvoor de internationale pers zich hier 
verzameld heeft. “Ik geloofde nooit dat dit zwarte gat zo 
groot was als mensen beweerden”, zegt Heino Falcke in 
de microfoon. “Until we saw … that!” Daar is hij dan. 
De allereerste foto van een zwart gat verschijnt op het 
scherm. De zaal applaudisseert.

Ook Sara Issaoun klapt. Samen met haar team verlaat 
ze de persconferentie, om meteen op een muur van 
 journalisten te stuiten. De verzoeken voor live interviews 
stromen binnen. Zelf ‘doet’ Sara het journaal van de 
internationale Franse zender France 24 – Frans is haar 
moedertaal. Op Twitter is #EHTblackhole intussen 
 trending topic, wereldwijd. In totaal zien naar schatting 
4,5 miljard mensen de foto van het zwarte gat in de 
media voorbijkomen.

Hadden jullie dat verwacht?

“We hadden verwacht dat sommige mensen geïnteres­
seerd zouden zijn: de wetenschappelijke gemeenschap, 
amateursterrenkundigen. Maar we hadden niet verwacht 
dat het zó groot zou worden onder het algemene publiek.”

Kun je dat verklaren?

“Het plaatje is een tastbaar resultaat. Er zitten een hele­
boel cijfers en grafieken achter zo’n foto, maar door dat 
plaatje gaan mensen denken en dromen. Het maakt ons 
onderzoek visueel toegankelijk. Daarbij is het idee van 
zo’n zwart gat als het einde van de wereld ook heel sterk. 
Heino noemt het altijd ‘de poort naar de hel’. Het laat 
mensen nadenken over eindigheid, sterfelijkheid, extreme 
omstandigheden. Dat zwarte gat is zo krankzinnig. En nu 
kijken we naar de grenzen ervan. Dat is een behoorlijk 
bizarre gedachte.”

De onthulling van de foto bracht Issaoun haar grootste 
podium tot dan toe: ze werd geïnterviewd door The New 
York Times. Maar de aanleiding voor dat artikel was alles­
behalve prettig. 

Vlak na de persconferentie in Brussel gaat op social 
media een foto rond van Katie Bouman, computerweten­

‘DAT ZWARTE 
GAT IS ZO 
KRANKZINNIG‘
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we nu allemaal helemaal zat. Er zijn nog zo veel andere 
data beschikbaar uit de observatierondes, iedereen is heel 
enthousiast om daarmee aan de slag te gaan. Dit is de 
spannendste periode: dingen uitproberen, kijken hoe de 
data zich gedragen, wat we ervan kunnen leren.”

Heb je een doel? Een wetenschappelijke ontdekking die 

de kroon op je carrière zou zijn?

“Ik denk dat de foto van het zwarte gat zo’n ontdekking 
is. De volgende grote stap is het maken van een film. 
Sagitarrius A*, het zwarte gat in het centrum van de 
Melkweg, beweegt veel sneller in onze sterrenhemel dan 
M87. Een foto maken van ‘Sgr A*’ is alsof je een ren­
nende kleuter fotografeert: zo’n foto is bewogen en 
onscherp. Dus we moeten technieken ontwikkelen om 
een film te maken.”

Voelt het niet alsof je je levensdoel al hebt behaald?

“Ik krijg die vraag soms ook van oudere collega’s uit het 
project, voor wie de foto hun levenswerk was. Ben ik niet 
bang dat ik te vroeg gepiekt heb?” Issaoun valt even stil. 
“Nou, ik heb hierover nagedacht. EHT had deze foto tien 

‘FENOMENEN DIE  
EEN EEUW GELEDEN 
NOG ONBEKEND 
WAREN, KUNNEN  
WE NU OBSERVEREN‘ 

jaar geleden nooit kunnen maken, met de mogelijkheden 
van toen. Dus wie weet welk experiment over tien jaar 
om de hoek komt kijken, toch? Er liggen zo veel ideeën te 
wachten tot de technologie ze heeft ingehaald. Fenome­
nen die honderd jaar geleden nog onbekend waren, kun­
nen we nu observeren. Wie weet waar we over tien of 
twintig jaar staan.” Ze schiet weer in de lach.  
“Ik probeer er vooral niet over na te denken dat dit pro­
ject waarschijnlijk het beste was wat ik ooit zal doen.” *
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Samuel Vermeulen, advocaat van beroep,  
groeide op in een commune. Als student  

werd hij lid van het Nijmeegse dispuut T.H.O.R.  
Zo heel anders is dat niet, vindt hij.  

‘Samen eten, samen op vakantie gaan.’  
Hij schreef een boek over zijn turbulente  
jeugd en zijn studententijd in Nijmegen.

Tekst: Annemarie Haverkamp / Foto's: Erik van 't Hullenaar

‘IK HEB 
GEPROEFD  

AAN DE 
VRIJHEID’
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Samuel Vermeulen in zijn  
oude studentenhuis in Nijmegen
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Dit is de allereerste herinne-
ring van advocaat Samuel 
Vermeulen (33): als vierjarig 
jongetje zit hij op de schouders 
van zijn vader terwijl het 
lichaam van Bhagwan op 
een lijkbaar door de massa 
wordt gedragen. Bhagwan, 
een Indiase goeroe (later Osho 
genaamd) ligt onder een  

deken van rozen en draagt een met parels ingelegde  
muts. Met kleren en al gaat het lijk op de brandstapel.  
Mensen dansen in witte gewaden. Er klinkt gezang en 
gehuil.

Vermeulen is geboren in een commune in Beuningen, 
vlakbij Nijmegen. Elk jaar brengen zijn ouders de winter 
door in het Indiase Poona. Samen met andere Bhagwan ­
volgelingen verblijven ze in een minimaatschappij 
(ashram) waar vrije liefde en meditatie onmisbare 
 ingrediënten zijn. Ze wonen, werken en koken samen. 

In Nederland leven zijn ouders gescheiden van elkaar 
in wisselende communes. Zijn vader heeft geneeskunde 
gestudeerd en is huisarts. Vermeulen woont bij zijn moe­
der, totdat zij na de dood van Bhagwan in een psychose 
raakt en wordt opgenomen in een inrichting. De jongen 
gaat met zijn vader mee naar Amsterdam, maar papa is 
vooral druk met zichzelf en zijn nieuwe vriendin – een 
aan alcohol en heroïne verslaafde ex­prostituee. Tijdens 
een rit naar Hongarije wordt het stel aangehouden wegens 
drugssmokkel. De kleine Samuel, die ook in de auto zit, 
vindt tijdelijk onderdak bij zijn oma in Valkenswaard. 
Vader verdwijnt achter de tralies, niet veel later werpen 
Vermeulens oom en tante in Enschede zich op als 

 pleeggezin. Daar arriveert hij als zesjarige met rotte 
 tandjes, te kleine schoenen en een zwaar verlatings­
trauma. “Mijn ouders hadden nooit kinderen moeten 
krijgen”, zei Vermeulen onlangs in een interview in het 
Algemeen Dagblad.

Zijn pleegouders hebben het zwaar te verduren met de 
verveelde en recalcitrante Vermeulen, maar hij haalt op 
zijn sloffen het vwo. Hij verhuist naar Nijmegen om 
 rechten en bedrijfswetenschappen te gaan studeren. In 
de Waalstad wordt hij lid van dispuut T.H.O.R. De tegen­
stelling kan niet groter zijn, zou je zeggen. Bhagwan ver­
sus dispuut. Hij moet erom lachen. “Ik wist helemaal niet 
wat een dispuut was, joh.” 

Prins
Vandaag, op een regenachtige donderdag in mei, staan 
we voor zijn oude studentenhuis aan de Bijleveldsingel. 
Samuel Vermeulen – hij woont al jaren in Amsterdam – 
is inmiddels gewend aan het geven van interviews. 
 Afgelopen voorjaar verscheen de autobiografie over zijn 
bizarre jeugd. De titel verwijst naar de naam die hij kreeg 
van Bhagwan zelf: Swami Prem. Ofwel, Prins van Liefde. 
Het boek, waarin zijn studententijd in Nijmegen een rol 
speelt, is het sluitstuk van een intensieve therapie die drie 
jaar van zijn leven in beslag nam. De succesvolle advocaat 
bleek meer beschadigd dan hij zelf in de gaten had.

Eerst maar eens over dat dispuut. Hoe kwam hij daar 
nou bij? “Heel simpel”, zegt hij. “Ik reageerde op een 
kamer op Kamernet. Pas op de kijkavond vertelden de 
jongens dat de nieuwe huisgenoot lid moest worden van 
hun dispuut. Zelfs van het woord had ik nog nooit 
gehoord. Ze zeiden dat ze veel activiteiten deden samen. 
Dat leek me wel gezellig.”

Het gevangenishuwelijk 
van vader Jaap  
met vriendin T ina, 1992

Samuel met zijn  
moeder voor de poor t 
van de ashram, 1987

Schoolfoto met  
rotte tandjes, 1991 Diploma-uitreiking  

Cambridge, 2010

D
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'VOOR HET EERST 
IN MIJN LEVEN 

BEN IK TEVREDEN 
MET MEZELF'
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Vermeulen zet zijn ov­fiets op slot. Een student opent de 
deur. “Hé Samuel. Biertje?” Het is drie uur ’s middags. 
Nee bedankt. Met korte passen loopt hij de trap van zijn 
oude huis op. Sportsokken op de gang, dispuutsdassen 
aan de deuren. Binnen is weinig veranderd. Samuel ver­
telt dat hij zich al gauw thuis voelde bij T.H.O.R. “Een 
commune en een dispuut zijn eigenlijk best wel hetzelfde. 
Het is een groep individuen die een gezamenlijke deler 
creëert en op basis daarvan een gemeenschap opzet. 
Samen sporten, samen eten, samen op vakantie gaan. 
Het kwam me bekend voor allemaal.” Hij is net terug van 
een weekje fietsen met vrienden in Italië, vier van de acht 
waren dispuutsgenoten.

In de portrettengalerij op de gang hangt nog een 
zwart­witfoto van hemzelf. “Dit was in mijn eerste jaar 
denk ik. Ik zie het aan mijn haar, dat begon al lang te 
worden.” Toen hij bij zijn pleegouders woonde, droeg hij 

het kort. Ze waren streng voor hem. Maar goed ook, 
denkt hij hardop, anders was hij helemaal losgeslagen.

De Samuel Vermeulen die we nu zien, is een totaal 
andere dan de Samuel Vermeulen die vijftien jaar geleden 
in Nijmegen studeerde, zegt hij. Rechten was hem op het 
lijf geschreven. Hij was een man van de ratio. En ja, dat 
was een allergische reactie op het hoge zweverigheids­
gehalte van zijn ouders. Onder Bhagwan­volgelingen werd 
veel geknuffeld en gemediteerd. “Gevoelens en spirituali­
teit vond ik onzin”, zegt hij. Lange tijd hield hij de schijn 
op dat hij prima zonder kon. 

Terwijl hij de deur van de badkamer opentrekt (haren 
in het putje), vertelt hij dat het dispuutshuis in zijn tijd 
door Vox werd uitgeroepen tot smerigste studentenhuis 
van Nijmegen. “Haha, we wonnen er nog een gratis 
schoonmaakbeurt mee. Werd het hier professioneel 
 gereinigd.” 

Samuel  
in India, 2018
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ZOMERTIP 
VAN

SAMUEL 
VERMEULEN

“Landjuweel (8­11 
augustus). Het jaar­
lijkse festival van 

Ruigoord, een kunste­
naarskolonie net buiten 
Amsterdam. Vier dagen 
muziek, theater, spiritu­
aliteit, kunst en dans. 
Echt iets anders dan 
een doorsnee muziek­

festival. Verstokte 
hippies en families met 

kinderen staan er 
lekker door elkaar heen 

te .”

nieuws. Ze hadden zo'n dertig studenten in dienst en ver­
dienden goudgeld. Vermeulen droeg maatpakken van 
1500 euro. Succes werd een drijfveer, hij was gevoelig voor 
applaus (“dat verwarde ik met liefde”). Toen hij oprechte 
honger kreeg naar academische kennis, verkocht hij zijn 
aandelen om serieus te gaan studeren. “Ik ben ongeveer 
alles gaan doen wat de universiteit te bieden had”, ver­
telt hij. Denk aan United Netherlands, het Honours 
 Programma en nog een master geschiedenis. Samuel 
 ontwikkelde een soort prestatieverslaving. Hij wilde overal 
de beste zijn. Nadat hij cum laude zijn rechtendiploma 
had gehaald, studeerde hij door aan het prestigieuze 
 Cambridge. Daarna liep hij stages bij Buitenlandse Zaken 
en het Joegoslaviëtribunaal om uiteindelijk terecht te 
komen op de Amsterdamse Zuidas. Hij kreeg een baan bij 
het grootste advocatenkantoor van het land, De Brauw, 
Blackstone en Westbroek. Werkweken van zeventig uur 
waren heel normaal, een pilletje slikken in het weekend 
hoorde erbij in Amsterdam. “Ik was een robot.”

Toen zijn vader overleed en Vermeulen diens memoires 
las, kwamen de herinneringen uit zijn jeugd keihard bin­
nen. Hij voelde zich wankel en ging in therapie. “Samen 
met mijn psycholoog heb ik besloten een boek te schrij­
ven. Alle dagboeken en brieven van mijn vader heb ik 
laten uittypen en ik nam een sabbatical bij het advocaten­
kantoor.”

India
Vermeulen besloot in 2017 terug te gaan naar Poona, 
India. Wat zochten zijn ouders daar? Hoe was het leven 
in de ashram geweest? Bij aankomst moest hij direct een 
rode jurk aan, dat voelde onwennig. Hij had zich aange­
meld voor een Osho­cursus. “Ik dacht aan iets met een 
powerpoint. De eerste dag kwam ik ’s ochtends een zaal­
tje binnen. Het was een lege ruimte met kussens op de 
grond. Ik vroeg aan de cursusleider ‘wat moet ik doen?’ 
Hij zette muziek aan en zei ‘ga maar dansen’. Ik keek ’m 
aan. ‘Het is negen uur ’s ochtends dude, ik ben brood­
nuchter. Wat denk je zelf?’”

Toch deed hij het, zo onopvallend mogelijk in een 
hoekje. De cursusleider pakte zijn handen en legde die in 
de handen van een onbekende vrouw, terwijl hij haar 
recht in de ogen moest blijven kijken. Ongemakkelijk 
danste hij samen met haar. Maar dit was goed, voelde hij, 
al wist hij nog niet precies waarom. In de commune kwa­
men de eerste tranen. Robot Samuel viel langzaam uit 
elkaar. 

Hij ging nog eens naar India voor een tantracursus. 
Gaf zich over aan de spiritualiteit die hij altijd belachelijk 
had gevonden. “De sannyasins (Bhagwan­volgelingen, 
AH) waar mijn ouders in Nederland mee omgingen, 
waren werklozen en types die nauwelijks voor zichzelf 
konden zorgen. Ik dacht dat alle spirituele mensen zo 
waren. Dat beeld bleek helemaal niet te kloppen. In de 
ashram trof ik geslaagde psychologen, architecten en 
advocaten. Ze hadden allemaal hun leven goed op orde.”

En nu? Nu voelt Samuel Vermeulen zich beter dan 
ooit. Dankzij de therapie, dankzij zijn boek, dankzij India. 

In zijn boek staan details over zijn studentenleven die een 
stuk meer indruk maken. Hoe hij samen met een 
dispuutsgenoot een busje jatte om na een feest in Mill 
terug naar Nijmegen te rijden. De sleutels zaten er 
gewoon in, het plan was de auto om de hoek bij het 
dispuutshuis te parkeren en dan anoniem de politie te 
tippen. Dat mislukte. Op de St. Annastraat werd het stel 
klemgereden door agenten. Met getrokken pistolen kwa­
men de politiemannen hun wagens uit om de studenten 
in te rekenen. Vermeulen kreeg een werkstraf. 

“Ik moest tweeënhalve dag schoffelen op een indus­
trieterrein.” Hij gniffelt. Nog nooit in zijn leven had hij 
geschoffeld. En kom, ze waren wel eerstejaarsstudenten, 

hè? Maar dan, serieus: “Ik heb er wel wat van geleerd, 
ik heb nooit meer zoiets gedaan. Bij een dispuut of een 
corporale vereniging word je een beetje aangeleerd dat je 
alles kunt doen en laten wat je wilt. Zo van ‘niemand kan 
ons iets maken want wij zijn studenten’. Door die werk­
straf heb ik me gerealiseerd dat dat niet op ging.”

In Prins van Liefde beschrijft hij hoe hij als nacht­
portier van hotel Belvoir dure whisky wegtikte met 
dispuutsvrienden. En telefoongrappen uithaalde waarmee 
hij onschuldige mensen de stuipen op het lijf joeg (“dag 
mevrouw die en die, ik wil u graag verwittigen van het 
feit dat uw huis executoriaal zal worden verkocht”).

Hij noemt zichzelf ongeremd. Toen in 2014 zijn vader 
overleed en Vermeulen een doos met dagboeken vond, 
kwam hij erachter dat die onrust in zijn genen zit. “Ik 
schrok. Ik begon te lezen en zag een kopie van mezelf. 
Mijn vader was tot zijn dertigste ook intelligent en 
 succesvol. Daarna ontspoorde hij.”

Vermeulen las hoe eenzaam zijn vader zich voelde, hoe 
hij vroeger was verwaarloosd en hoe hij hunkerde naar 
liefde. Het was alsof hij over zichzelf las. Nadat zijn vader 
uit de gevangenis was vrijgekomen, had hij zich verloren 
in heroïne – hij vroeg de achtjarige Samuel eens de aan­
steker onder het zilverpapiertje te houden met de woorden 
‘zo, nu weet je ook wat chinezen is’. Drank en psychoses 
richtten hem verder te gronde. Vermeulen was dertig en 
keek in de spiegel. Van buiten leek hij te glanzen, maar 
hoe rafelig was zijn eigen binnenste?

Robot
In het tweede jaar van zijn studie was Vermeulen samen 
met een vriend een callcenter begonnen in Nijmegen. 
De studie bood hem weinig uitdaging en hij zocht iets 

'GEVOELENS EN 
SPIRITUALITEIT 
VOND IK ONZIN'
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RAADSMAN IN  
DE ZAAK T.H.O.R.
Samuel Vermeulen treedt momenteel op als 

advocaat bij de dreigende huisuitzetting van 

de huidige bewoners van het dispuutshuis. 

De gemeente Nijmegen heeft een vergunning 

geweigerd die vereist is om kamerverhuur aan 

de Bijleveldsingel 80 te legaliseren. Volgens 

ambtenaren heeft de huisbaas van T.H.O.R. 

zijn papieren niet in orde en is een studenten-

huis op die plek niet wenselijk in verband 

met overlast. Vermeulen vecht dat aan en 

stelt dat de vergunning gewoon verleend 

had moeten worden en eigenlijk zelfs hele-

maal niet nodig is. Op 4 juni diende een 

hoorzitting. De beslissing volgt op 5 juli. 

Daarna kan de huisbaas nog naar de rechter. 

Als de zaak wordt verloren, moeten de 

 studenten het dispuutshuis verlaten.

Zijn hunkering naar succes is verdwenen. “Voor het eerst 
in mijn leven ben ik tevreden met mezelf. Ik kan alleen 
zijn zonder dat de muren op me af komen. Vroeger had ik 
geen empathie, weet ik nu. Ik had mensen nodig om een 
gat in mezelf op te vullen en had daardoor nooit volle 
aandacht voor hen. De schoonheid van personen of din­
gen ging langs me heen.”

Toen zijn boek eenmaal was verschenen, gaf hij zijn 
baan op bij De Brauw. Hij wilde niet langer werken aan 
miljoenenzaken voor multinationals waarbij alle contact 
liep via de mail. Hij begon voor zichzelf. “Als advocaat doe 
ik alleen nog maar kleinere zaken die ik leuk vind, een 
paar dagen in de week.” Deze zomer treedt de reünist op 
als raadsman van T.H.O.R. De huidige bewoners van het 
dispuutshuis moeten van de gemeente hun huis uit, hij 
probeert namens de eigenaar de uitzetting te voorkomen 
(zie kader). 

In Amsterdam is hij daarnaast actief als vastgoed­
ontwikkelaar. Verder besteedt hij zijn tijd aan tennis, 
 wielrennen, naar het theater gaan en meditatie. Zijn oude 
leven wil hij nooit meer terug. “Ik heb geproefd aan de 
vrijheid. Mijn leven is zo veel breder geworden.” Zelf­
ontwikkeling heeft een prominente plek gekregen in zijn 

'IK VERHEERLIJK HET 
DISPUUTSLEVEN NIET'

bestaan, zoals dat ook bij zijn ouders het geval was. Of 
hij hen iets kwalijk neemt? “Ik vind het nog steeds heel 
moeilijk om boos op ze te worden.” Ze zochten, maar 
vonden niet wat ze nodig hadden. Zijn moeder zit nog 
altijd in een psychiatrische kliniek. 

Na de rondleiding door zijn oude studentenhuis, trekt 
Vermeulen de deur achter zich dicht. Het dispuut is hij 
dankbaar omdat hij er vrienden voor het leven trof. De 
Nijmeegse jaren hebben hem gevormd. “Maar”, zegt hij, 
“ik verheerlijk het dispuutsleven niet, zoals ik sommige 
oud­collega's wel eens heb horen doen.” Met rauwe ont­
groeningspraktijken – “ouderejaars die opeens tegen je 
beginnen te schreeuwen” – heeft hij nog altijd grote 
moeite. *

| bio | Samuel Vermeulen | geboren in | Nijmegen, 1985 | opleiding | rechten, master Politiek en 

 Parlement (Nijmegen), master Internationaal recht (Cambridge)
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WAAROM 
EEN RECTOR 
(NIET) MOET 
TWITTEREN
Op het eerste gezicht lijken rectoren  Carel Stolker (Leiden) en 
Han van Krieken (Nijmegen) tegenpolen. Stolker presenteert 

 zichzelf als voorvechter van het vrije woord en is zelf ook  
niet vies van een beetje opinie maken. Zijn Nijmeegse collega  

Van Krieken is voorzichtiger. Wat zijn hun overwegingen?  
En waar vinden ze elkaar? Een dubbelgesprek.

Tekst: Ken Lambeets en Mathijs Noij / Foto's: Bert Beelen

NIJMEGEN VS. LEIDEN: 
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In het Utrechtse Academiegebouw,  
in de schaduw van de Dom, hebben 
Carel Stolker en Han van Krieken er 
net een rectorencollege van drieën-
half uur op zitten. Vier keer per jaar 
wisselen de rectoren van Nederlandse 
universiteiten van gedachten – vanavond 
onder andere over de positie van buiten­
promovendi. Door het jaar heen houden 
ze elkaar op de hoogte in de gezamen­

lijke appgroep. 
Carel Stolker (1954), rector van de Univer­

siteit Leiden, is een “katholieke jongen” die zijn 
lidmaatschap van het CDA nooit onder stoelen 
of banken heeft gestoken. De hoogleraar 
Privaat recht staat bekend als een voorvechter 
van de vrije meningsuiting. Ook voor zichzelf 
hanteert hij die vrijheid: op Twitter reageert 
hij soms sneller dan zijn schaduw, ook als het 
precaire onderwerpen betreft – denk aan de 
uitspraak van de voormalige Leidse promoven­
dus Thierry Baudet, over de ondermijnende rol 
die universiteiten zouden spelen in onze 
samenleving. 

Ook dat andere boegbeeld van Forum voor 
Democratie, Eerste Kamerlid Paul Cliteur, is 
gelieerd aan de Leidse universiteit, als hoog­
leraar Toen sommige medewerkers aan de 
 Universiteit  Groningen vonden dat hij niet 
mocht komen spreken aan hun instelling, 
tweette Stolker: ‘Vrijheid van spreken is de 
belangrijkste pijler van de academie.’

De twee jaar jongere Nijmeegse rector Han 
van Krieken (1956) is niet onbekend met de 
Leidse universiteit. “Het is mijn alma mater. 
Ik studeerde er geneeskunde.” 

Toch lijkt Van Krieken in veel opzichten 
Stolkers tegenpool. Naar zijn politieke voorkeur 
is het gissen, van de sociale media blijft de 
patholoog zo veel mogelijk weg. “Wie te hard 
roept, kan ook weerstand krijgen”, zei hij daar­
over eerder tegen Vox. Het Nijmeegse college 
van bestuur reageerde pas op de uitspraken van 
Thierry Baudet nadat twaalf Nijmeegse weten­
schappers daartoe hadden opgeroepen.

Als rectoren wordt soms van Stolker en Van 
Krieken verwacht dat ze zich in het publieke 
debat mengen. Omdat de actualiteit hen daar­
toe dwingt, of omdat ze daartoe worden opge­
roepen door hun wetenschappers.

Tegelijkertijd moeten rectoren erop toezien 
dat het debat op hun eigen universiteit op een 
goede manier wordt gevoerd. Wie krijgt wel een 
podium op de universiteit, en wie niet? 

Vox: Meneer Stolker, u vertelde eerder in 

Elsevier dat Viktor Orbán in principe welkom is 

om te spreken op uw universiteit. 

Carel Stolker (CS): “Niet eens in principe. 
Laten we wel wezen: hij is een leider van een 
EU­land, premier Mark Rutte zit met hem aan 
tafel. Ik ben het totaal niet met de man eens, 
en wat­ie doet met universiteiten vind ik heel 
verkeerd (de Centraal Europese Universiteit in 
Boedapest moet op basis van politieke motieven 
sluiten, red.).”

Han van Krieken (HvK): “Over Orbán hoef 
ook ik niet na te denken, hij is zeker welkom. 
Voor mij ligt de grens bij oproepen tot geweld. 
Neem die Amerikaanse prediker die vindt dat 
het vermoorden van homoseksuelen goed 
nieuws is (Steven Anderson, red.). Gelukkig 
verbood de regering hem al om naar Nederland 
te komen.”

CS: “In Leiden is iedereen welkom op drie 
voorwaarden. Een: er moet een open debat 
mogelijk zijn waarin serieuze vragen worden 
gesteld – we doen niet aan een speakers’ corner, 
met sprekers die alleen maar zenden zonder in 
debat te gaan. Ten tweede: wat uitgesproken 
wordt, mag niet in strijd zijn met de wet. Iemand 
die zegt dat homo’s verbrand moeten worden, is 
dus niet welkom. Ten derde willen we dat de 
fysieke veiligheid is gegarandeerd. Eigenlijk kun­
nen we daar altijd aan voldoen, door genoeg 
 stevige mannen en vrouwen in te huren.”

Vox: Het Nijmeegse college van bestuur gaf, 

voor uw tijd meneer Van Krieken, een dringend 

advies aan de vereniging van honoursstudenten 

om Diederik Stapel geen podium te gunnen. 

Meneer Stolker, had u dat ook gedaan?

CS: “Nee. Ik vind het fascinerend hoe iemand 
als Stapel in elkaar zit. Maar als rector zou ik 
willen weten wat de context van die uitnodi­
ging is. Betreft het een interview? Studenten 

zijn in dat opzicht fantastisch: ze zijn heel open 
en stellen gemakkelijk vragen. Ik zou geen nee 
zeggen, maar de kwaliteit van het debat moet 
wel goed zijn.”

Vox: En u, meneer Van Krieken?

HvK: “Vind ik een lastige. Ik heb Gerard Meijer 
(toenmalig collegevoorzitter in Nijmegen, red.) 
gevraagd waarom hij de honoursstudenten bena­
derd had. Dat was onder meer omdat Stapel een 
podium zou krijgen zonder een serieuze debat­
leider. Meijer heeft gezegd: denk heel goed na 
als je deze man een podium wilt geven, maar 
hij heeft het niet verboden. Ik zou wellicht het­
zelfde doen. Overigens heeft De Vrije Student 
Stapel nog diezelfde avond op de campus uit­
genodigd, dus hij kwam alsnog.”

CS: “Wat je ook doet, als rector zal je altijd 
een keer de plank misslaan. Natuurlijk moeten 
we oppassen dat de universiteit geen spreekbuis 
wordt voor bepaalde  politieke groeperingen, 
maar ik zou het erger vinden als een bestuurder 
bepaalt wie welkom is. De schade daarvan is 
veel groter dan wanneer iemand als Jordan 
Peterson (een Canadese psycholoog die strijd 
voert tegen o.a. politieke gelijkheid, identiteits­
politiek en genderexpressie, red.) komt spreken 
aan je universiteit.”

HvK: “Kort geleden zou Paul Cliteur aan de 
Universiteit Groningen gaan spreken, maar 
medewerkers vonden dat hij niet welkom was. 
Ik was heel blij dat rector Elmer Sterken toen 
zei: geen sprake van.”

CS: “Paul Cliteur geeft bij ons elke dag les, 
haha!”

HvK: “Ik vond het heel opmerkelijk dat 
 Groningse wetenschappers deze uitspraken 
deden. Dat zou in Nijmegen ook kunnen gebeu­
ren, maar de uitnodiging intrekken vanwege 
dergelijke ophef? Daar zou ik voor gaan liggen.

Een tijdje geleden had klimaatwetenschap­
per Heleen de Coninck de directeur duurzaam­
heid van Shell uitgenodigd voor een lezing. 
 Studenten wilden de lezing onderbreken door 
een gigantische opblaaspijpleiding naar binnen 
te dragen. Heleen zei: maak even je statement, 
breng dat ding naar buiten en ga in gesprek. 
Dat vind ik prima.”

CS: “Túúrlijk. Zo’n actie is alleen voor de 
foto. Toch zijn het trouwens vaak eerder docen­
ten die iemand willen verbieden te spreken dan 
studenten, is mijn ervaring.”

HvK: “In een filmpje op YouTube legt 
een van onze politiek filosofen (Mathijs van 

'WIE KRIJGT 
EEN PODIUM 
OP DE 
UNIVERSITEIT 
EN WIE NIET?’

| bio | Han van Krieken | geboren in | Tilburg, 1956 | opleiding | geneeskunde, specialisatie pathologie 

(Leiden)
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de Sande, red.) tijdens een anti­racisme­
demonstratie in de stad uit waar de vrijheid 
van meningsuiting vandaan komt. Die was 
oorspronkelijk bedoeld om de zwakkeren in 
de samenleving meer krachten te geven. In 
Van de Sandes ogen is die vrijheid er daarom 
niet voor iedereen, bijvoorbeeld niet voor Geert 
Wilders en het Forum voor Democratie. Dat 
vind ik een lastig verhaal.”

CS: “Dat is gewoon een heel fout verhaal.”

Vox: Een andere casus: wat vonden jullie van de 

holocaustvergelijking van Roos Vonk met de 

bio-industrie? 

HvK: “In een column in Het Parool vroeg Frits 
Barend wat wij daar als bestuurders van de 
 Radboud Universiteit van vonden. Ik heb hem 
toen gebeld en mijn afkeuring uitgesproken 
over de vergelijking, en dat heb ik daarna ook 
in een gesprek met Vonk gedaan. Het is niet zo 
dat we haar op het matje riepen, en we hebben 
haar ook niet gewaarschuwd of berispt. Ik ga 
hoogleraren niet verbieden iets te doen waarvan 
ik denk dat ze er in de media last van krijgen.”

Vox: Wat had u gedaan, meneer Stolker?

CS: “Ik herinner me het geval vagelijk. Het is 
een buitengewoon smakeloze vergelijking, maar 
Vonk mag hem maken – de uitspraak lijkt me 
niet in strijd met de wet.”

Vox: Moet de universiteit intellectueel gezien 

een veilige plek zijn, waar iedereen zich vrij voelt 

om zijn mening voor het voetlicht te brengen? 

Volgens sommigen zou de universiteit een safe 

space moeten zijn.

CS: “In de VS is dat een debat: moet je 
 studenten of medewerkers beschermen tegen 
opvattingen die niet mainstream zijn? In 
 Leiden vinden we van niet, want dat is de 
wereld waar ze straks in terechtkomen. Ga in 
debat, of blijf weg. Ik ben tegen het idee van 
de universiteit als safe space, een academische 
knuffelmuur waar je tegenaan kan gaan staan, 
beschermd tegen alle vreselijke geluiden uit de 
wereld.”

HvK: “Een term die vaak voorkomt met 
betrekking tot safe spaces, is microaggression: 
het feit dat mensen dingen zeggen die onbe­
wust als agressief overkomen. Nu zijn er men­
sen die vinden dat we dat soort microagressie 
aan de kaak moeten stellen en dat we ons 
 curriculum moeten dekoloniseren. Gesprekken 
daarover komen heel moeilijk op gang. Ik ben 
er bijvoorbeeld voorstander van om het woord 
‘slaaf’ in de collegezaal te vervangen door ‘tot 
slaaf gemaakte’, maar leg ook uit waarom dat 
belangrijk is. In onze letterenfaculteit hangen 
op deuren van sommige collegezalen zelfs trigger 
warnings als er iets verteld gaat worden wat 

‘IK HAD NIET DE 
BEHOEFTE OM  
TE REAGEREN  
OP DE UITSPRAAK 
VAN THIERRY 
BAUDET’

HAN VAN KRIEKEN:
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mogelijk gevoelig ligt, bijvoorbeeld over de 
Holocaust. Ik vraag me zeer af of dat een goed 
idee is.”

CS: “In Leiden heb ik die bordjes nog niet 
gezien. Een hoogleraar rechten die na enkele 
jaren terugkeerde uit de VS vertelde me dat 
men aan een aantal law schools in de VS debat­
teert of je in het curriculum nog wel moet 
doceren over verkrachting, omdat er studenten 
in de klas kunnen zitten die dat meegemaakt 
hebben. Een vreselijke ervaring natuurlijk, 
maar wat is het alternatief? Dat we doen alsof 
verkrachtingen niet voorvallen? Mag je in een 
les Europees recht ‘tegen’ Europa zijn? In hoe­
verre mag je je persoonlijke opvattingen over 
klimaatontkenning uitspreken? Soms best in ­
gewikkeld. Dat soort vraagstukken moet deel 
gaan uitmaken van onze Basiskwalificatie 
Onderwijs: hoe doceer je nou politiek gevoelige 
en soms pijnlijke onderwerpen in een academi­
sche context?. Dat vraagt veel vaardigheden 
van de docent.”

Vox: Moeten rectoren reageren op de stelling 

van Thierry Baudet dat we worden ondermijnd 

door onze universiteiten?

HvK: “De minister van Onderwijs had daar 
prima op gereageerd. Ik had niet de behoefte 
om dat ook te doen, maar toen een groep 
 Nijmeegse wetenschappers in Vox een oproep 
deed, voelden wij ons als college genoodzaakt 
toch een standpunt in te nemen.

Ontzettend veel politici doen uitspraken 
over onderwerpen die met de universiteit te 
maken hebben. Ik vind het niet speciaal de rol 
van de rector om daar elke keer op te reageren. 
Wat mij betreft hadden we dat aan het 
publieke debat gelaten.”

Vox: U staat daar anders in, meneer Stolker?

CS: “Ik vind dat eigenlijk wél een taak voor de 
rector. Als een relevant iemand zegt dat wij een 
ondermijnende instelling zijn zonder dit nader 
te motiveren, neem ik daar onmiddellijk stel­
ling tegen. Het gaat tenslotte over de kernwaar­
den van de universiteit.”

HvK: “Doe je dat als rector, of als persoon?”
CS: “Als rector: je hoort te staan voor de 

academische gemeenschap en haar waarden. Ik 
ga niet schreeuwen, maar ik wil wel praten. 
Daarom wilde ik na die uitspraak van Baudet 
zo graag met Paul Cliteur in gesprek. Hij zit nu 
in de Eerste Kamer voor Forum voor Democratie 
en hij hoort bij mijn universiteit, dus wil ik 
weten wat er voor zijn partij achter die uit­
spraak zit.

Universiteiten zijn van zo’n groot maat­
schappelijk belang. Iemand die zo’n institutie 
zonder bewijsvoering ondermijnt, raakt aan de 
fundamenten van die eeuwenoude institutie en 

‘GA IN DEBAT, 
OF BLIJF WEG 
VAN DE 
 UNIVERSITEIT‘

CAREL STOLKER:
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haar cruciale betekenis voor onze samenleving. 
Ik ben niet tegen kritiek op de universiteit, 
maar de manier waarop Baudet het deed, vond 
ik heel slecht. Kijk, in haar nieuwe boek zegt 
NRC­columnist Rosanne Hertzberger dat veel 
van ons onderzoek waardeloos is. Dat is in 
zekere zin ook een ondermijnende uitspraak, 
maar zij motiveert deze in elk geval beter.”

HvK: “Maar als je daar telkens op reageert, 
dan maak je de uitspraken toch groter dan ze 
zijn?”

CS: “Niks zeggen is veel erger, Han, we zijn 
als rectoren niet voor niets boegbeeld. Dan 
moet je ook de eerste golf opvangen.”

HvK: “Het spreekt toch voor zich dat ik zal 
zeggen dat de universiteiten onze samenleving 
niet ondermijnen? Ik vond dat de uitspraak te 
veel aandacht kreeg. Andere mensen zeggen 
veel verstandigere dingen en krijgen die aan­
dacht niet, dat vind ik jammer.”

Vox: Meneer Stolker, u bent erg actief op 

Twitter. Heeft u dat nooit overwogen, meneer 

Van Krieken?

HvK: “Het wordt me steeds aangeraden door 
onze woordvoerder, maar het is niet mijn 
medium. Ik denk dat het me tijd zal kosten en 
ik heb daar helemaal geen behoefte aan. Ik zit 
ook niet op Facebook. De korte berichten van 
Twitter kunnen leiden tot oppervlakkigheid en 
kort­door­de­bocht­reacties. Daarom begeef ik 
me veel liever in het publieke debat via mijn 
columns. Daar wordt over het algemeen goed 
op gereageerd.”

CS: “Enige tijd geleden belandde ik plots op 
Twitter in gesprek met meneer Eelco Runia 
(voormalig hoofddocent aan de Universiteit 
Groningen, red.) over zijn nieuwste boek 
waarin hij ageert tegen het marktdenken op 
universiteiten. We verschillen enorm van 
mening, maar dat was best een aardig gesprek. 
Je moet wegblijven uit de riolen, maar Twitter 
is een leuke manier om bovenop het debat te 
zitten. Natuurlijk moet je een beetje oppassen, 
want een verkeerde tweet kan zo maar het 
einde van je rectoraat betekenen. En voor stu­
denten hoef je het niet te doen: die zitten niet 
op Twitter.”

HvK: “Die zitten bij ons op Jodel (een app 
waar anonieme gebruikers berichtjes plaatsen 
die alleen medegebruikers binnen een straal 
van tien kilometer kunnen lezen, red.).”

CS: “Jodel?”
HvK: “Dat is populair onder Nijmeegse stu­

denten, in andere universiteitssteden leeft dat 
minder, heb ik gemerkt.”

Vox: Als Jeroen Pauw belt, springen jullie dan in 

de trein naar Hilversum?

HvK: “Ik heb als rector een paar keer een voor­
gesprek gehad voor landelijke tv­programma’s, 
maar uiteindelijk wilden ze me niet in de studio 
– waarschijnlijk omdat ik te genuanceerd ben 
(lacht). Onlangs nog, voor een item over 
verengelsing bij Nieuwsuur. ‘Heel interessant’, 
zei de redactrice, ‘maar we kiezen toch voor 
iemand anders.’ Laatst heb ik wel een uurtje bij 
VPRO­radioprogramma Argos gezeten.”

CS: “Dat is een goed programma. Dan heb 
je tijd om iets uit te leggen. Naar een talkshow 
als Pauw zou ik niet zo snel gaan. Onlangs zat 
Rianne Letschert (rector Maastricht, red.) in 
M voor een interview over seksuele intimidatie. 
Ze hadden haar voor een ander onderwerp 
 uitgenodigd, maar plots knalden ze er een tweet 
in over verkrachting, die voor haar onbekend 
was. Ze vond het heel naar, maar deed het heel 
goed.”

Vox: Meneer Stolker, u heeft van andere 

rectoren wel eens gezegd dat ze te veel 

bestuurder zijn. Wat bedoelde u daarmee?

HvK: “Ik wil wel even de kamer verlaten 
(lacht).”

CS: “Nou, ik sprak ook voor mezelf. Toen 
de affaire­Stapel alle aandacht had, was ik net 
rector. Onze reactie als rectoren frustreerde me. 
We kwamen eigenlijk niet veel verder dan ‘wat 
fijn dat het niet bij ons gebeurt.’ En ook toen 
er professoren wegens hun politieke voorkeur 
werden ontslagen in Turkije, bleven we aanvan­
kelijk wel erg stil. 

HvK: “In Brazilië worden nu ook universitei­
ten gesloten, eigenlijk zouden we daar ook op 
moeten reageren. Toen ik net rector was, hield 
ik bij de opening van het academisch jaar een 
toespraak over hoe belangrijk wetenschap is 
en hoe dat botst met de gedachte dat we ‘maar 
een mening’ zouden geven. Op dat soort 
 ceremoniële momenten spreek ik me graag uit.”

CS: “Rector is Latijn voor regelaar, dat is een 
belangrijk deel van je werk, maar je bent dus 
ook het boegbeeld van de universiteit. Mensen 
verwachten dat je stelling neemt in belangrijke 
kwesties, zeker als die je eigen universiteit 
raken. Ik zal nooit stemadvies geven, maar 
bemoei me wel met de zaken als de kernwaar­
den van de universiteit in het geding zijn.” *

ZOMERTIP 
VAN

CAREL STOLKER

“De Pieterswijk, met daarin de prach­
tige Pieterskerk, is Leiden op haar 

mooist. Loop vooral ook naar de 
burcht, uit de twaalfde eeuw, voor 

een fabelachtig uitzicht over de oude 
stad. Overal in Leiden is water en 
terrassen zijn er in overvloed. En 
natuurlijk, vergeet het Rapenburg 

niet. Daar begon het voor de univer­
siteit in 1575. Maar als het echt 

gaat hozen, heeft Leiden  prachtige 
 nationale musea: het Boerhaave­
museum (wetenschapsgeschiede­
nis), Naturalis (biodiversiteit), 

het Rijksmuseum voor Oudheden 
en Volkenkunde.”

HAN VAN KRIEKEN

“Ga, als het een hete zomer wordt, op 
het heetst van de dag naar Museum 
het Valkhof en laat je opsluiten in de 
educatieve : je ervaart 

dan wat het is om als student je 
leven op het spel te zetten en te 

moeten kiezen tussen onderduiken 
of in het verzet gaan. Over stress 
gesproken. Plak er bij een regen­

achtige dag nog een bezoek aan de 
mooie collectie en tentoonstelling van 

het museum aan vast.”

| bio | Carel Stolker | geboren in | Leiden, 1954 | opleiding | rechten (Leiden)
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HOE JE 
OPNIEUW 

BEGINT
Lilas Fahham (29) had nooit gedacht dat ze als vluchteling 

naar Europa zou komen. Nu woont ze op een flatje in 
Groningen en werkt op de campus in Nijmegen. Ze onder-
zoekt het verband tussen mentale gezondheid van Syrische 

vluchtelingen en hun deelname aan de arbeidsmarkt.  
Tekst: Martine Zuidweg / Foto’s: Erik van ‘t Hullenaar
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Haar moeder in Aleppo kent 
de Nederlandse woorden 
‘gemeente’ en ‘belasting-
kantoor’ nu ook. Ze bellen 
elkaar dagelijks via Whatsapp, 
soms twee keer per dag, als het 
internet in Syrië het toelaat. Als 
Lilas Fahham dan vertelt waar 
ze mee bezig is, komt er een 
mix aan Arabische en Neder­

landse woorden voorbij. “Ik ben heel close met mijn moe­
der. Ze weet precies wat ik doe en wat er in me omgaat.”

De laatste keer dat ze elkaar in de armen sloten was in 
de zomer van 2015, in Turkije. Fahham reisde vanuit 
Nederland, haar moeder kwam vanuit Aleppo, waar ze 
werkt als kinderarts. “Natuurlijk zou ik graag willen dat 
ze hier bij me is. Maar het is voor haar niet gemakkelijk 
om te vertrekken. Het ergste van de oorlog is voorbij, zij 
en mijn stiefvader hebben hun huis nog, ze zijn gewend 
aan een nieuwe manier van leven.” Fahham pauzeert even, 
voegt er dan aan toe: “Het zal voor hen ook moeilijker zijn 
om hier een verblijfsvergunning te krijgen.”

Lilas Fahham praat snel. Haar vingers tikken op de 
tafel in een van de glazen binnenruimtes in het Elinor 
Ostromgebouw. De lange zwarte haren zijn opgebonden. 
Ze wisselt Nederlandse zinnen af met Engelse. Engels is 
nu eenmaal de taal van de wetenschap. Daarbij: het 
Engels is haar vertrouwd. Ze groeide op in het westen van 
Engeland, waar haar beide ouders zich verder specialiseer­
den als artsen. Op haar zesde keerde het gezin terug naar 
Syrië.

Als tiener en later als student heeft ze nooit één 
moment gedacht dat ze op een dag ergens asiel zou moe­
ten aanvragen. “Je leeft je leven, je doet je best, je stu­
deert. En dan is het opeens oorlog in je land. Niemand 
verwachtte dit. Ikzelf had nooit verwacht dat ik op deze 
manier naar Europa zou komen. Als student misschien of 
als toerist, maar niet als vluchteling.”

Inmiddels weet ze dat het leven van de ene op de andere 
dag van koers kan veranderen als een zeilboot in een wind­
vlaag. Maar het duurde lang voor ze kon accepteren dat er 
geen weg meer terug was. Oorlog in Syrië? Wacht maar, 
morgen is het over. Of anders toch zeker overmorgen.

Ze studeerde voor haar master in Jordanië toen de 
 oorlog uitbrak. Haar bachelor op het gebied van voeding 
aan de Kalamoon Universiteit in het zuidwesten van 
Syrië, had ze een jaar eerder afgerond. “Ik had het geluk 
dat ik niet in het land was en wat te doen had. Ik dacht: 
als ik over twee jaar mijn masterdiploma heb, zal het toch 
echt voorbij zijn.” Ze woonde een tijdje in Libanon, waar 
haar vader en stiefmoeder heen waren gevlucht. En toen 
kwam die hele vluchtelingenstroom op gang. Fahham liet 
zich meevoeren: “I just came along.”

Afval
In december 2014 kwam ze aan in het azc van Delfzijl. 
Stomverbaasd dat het overal zo opgeruimd was. “Ik zag 
hoe schoon de wegen waren, ik zag mensen hun afval 
weggooien in de vuilnisbak en zelfs afval scheiden. Ik 
werd er helemaal blij van: hier doe ik het papier in, hier 
het plastic, hier het restafval. I loved that! In Syrië gaat 

‘TOEN DE 
OORLOG BEGON 
DACHTEN WE: 
ALS DIT IS 
 AFGELOPEN, 
PAKKEN WE  
ONS LEVEN  
WEL WEER OP‘

H
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alles bij elkaar, als je je afval al in een afvalbak gooit en 
niet op straat. Automobilisten gooien hun rotzooi net zo 
makkelijk het raam uit; je krijgt er toch geen boete voor. 
Daar heb ik me altijd aan geërgerd.”

Weinig Syriërs zijn er tot nu toe in geslaagd om in 
Nederland betaald werk te vinden: 12 procent, bleek 
onlangs uit cijfers van het Sociaal Cultureel Planbureau 
(SCP). Een groot deel van de Syriërs kampt met psychi­
sche problemen: ze zijn nerveus, somber en neerslachtig.  
Fahham doet sinds 1 maart bij managementwetenschap­
pen onderzoek naar de relatie tussen mentale gezondheid 
en arbeidsmarktparticipatie van Syriërs in Nederland. Ze 
interviewt deskundigen over de vraag hoe deze groep het 
beste vooruit kan worden geholpen. Haar kennis van de 
taal en de cultuur komt daarbij goed van pas. “Ik kan een 
insider­view geven. Praten over je gevoelens doe je in onze 
cultuur bijvoorbeeld niet, zeker niet met mensen die geen 
familie zijn.”

Ze wil graag verder in de wetenschap. Vooral als het 
onderzoek zo’n duidelijk maatschappelijk belang dient. 
En dan mag het ook gaan om andere migranten dan 
alleen Syriërs. “Ik vind het heel interessant om onderzoek 
te doen naar nieuwe migratiegroepen. Hoe vergaat het ze 
in hun nieuwe omgeving, hoe is het met hun gezondheid, 
met hun deelname aan de samenleving? De wereld wordt 
steeds kleiner. Vroeger deden mensen er jaren over om 
van de ene naar de andere plaats te reizen. Nu neem je 
het vliegtuig en ben je in acht uur aan de andere kant van 
de wereld.” 

En dan sta je daar, aan die andere kant. Je hebt tijd 
nodig om de feiten te accepteren, weet ze inmiddels. 
“Toen de oorlog begon, stopten veel van ons met hun 
bezigheden. We dachten; als dit is afgelopen, pakken we 
ons leven wel weer op.” Intussen volgde ze een master 
Population studies aan de Rijksuniversiteit Groningen. 
“Ik leefde maar half. Ging er niet op uit, ik studeerde 
alleen maar. Ik was steeds van alles aan het uitstellen. Als 
mijn master is afgerond, dacht ik, begin ik wel aan mijn 
nieuwe leven. Tot ik me realiseerde dat langer wachten 
zinloos was. Ik moest mijn leven weer oppakken. Ik was 
toen al een jaar of twee in Nederland.”

Koeien
Ze woont met katten Sami en Marley op een flatje in 
Groningen. Haar broer is verhuisd naar Zweden, haar 
vader woont vlakbij. Hij is met zijn vrouw en hun dochter 
in Hoogeveen beland. “Ik ga er regelmatig heen voor een 
goede Syrische maaltijd. Hij haalt me op van de trein en 
dan koken hij en mijn stiefmoeder voor me. Heerlijk!” 

Ze geniet van het uitzicht vanuit de trein, als ze terug 
naar Groningen reist. “Ik houd van het groen en dat alles 
zo plat is. Je kunt echt de horizon zien.” En dan al die 
boerderijtjes met die grappige koeien er omheen. “Wij 
noemen ze in Syrië ‘verwende koeien’. We hebben een 
speciaal soort boter, waarbij reclame wordt gemaakt met 

de woorden ‘Deze boter is van Nederlandse koeien’ en 
dan laten ze in het spotje koeien zien die lui in het gras 
liggen of samen in de wei spelen. Dus toen ik hier kwam, 
wilde ik die koeien wel eens met eigen ogen zien.” Ze 
lacht: “En het klopt helemaal!” 

Vind je dat nou geen mooi woord, vraagt ze terwijl ze 
de gangen van het Elinor Ostromgebouw doorkruist. 
“Rus­tig.” En ze herhaalt het woord nog eens. “In het 
Arabisch of Engels is het alleen maar een woord, in het 
Nederlands straalt het ook echt rust uit.” De term heeft 
een extra lading voor haar, omdat ze zich de eerste peri­
ode in Nederland verre van rustig voelde. “Ik was continu 
gestrest. Had het gevoel dat ik alles goed moest doen. Ik 
weet nog dat ik bij de kassa van de supermarkt stond. Ik 
had afgerekend en moest mijn boodschappen nog inpak­
ken. Ik was me enorm aan het haasten, want ik vond dat 
ik de mensen achter mij niet mocht laten wachten. Maar 
de klanten in de rij keken me aan met een blik van ‘neem 
je tijd’. De kassière zei ook: ‘Rustig maar, het is goed.’” 

Misschien heeft het te maken met het feit dat ze 
vluchteling is of buitenlander en het gevoel had dat ze 
zich extra moest bewijzen. Maar ze heeft ook moeten 
afrekenen met de Syrische norm dat je niemand tot last 
mag zijn. “Dat is een extra stressfactor, ook voor mij. 
Je bent altijd bang dat je iemand voor de voeten loopt. 
Pas hier heb ik dat afgeleerd.” Ze denkt na, zegt dan:  
“I became more relaxed in the Netherlands.” 

Een nieuw leven opbouwen, meedoen met de 
mainstream, daarbij hoort een baan. Vind die maar eens 
als niemand weet wat je diploma en je werkervaring 
waard zijn. Hier een baan zoeken is voor Syriërs heel wat 
anders dan een baan zoeken in het land van herkomst, 
vertelt Fahham. “In Syrië kennen ze de taal, ze kennen de 
arbeidsmarkt, ze weten hoe de dingen werken, ze kennen 
de mensen, ze hebben de diploma’s waar iedereen mee 
werkt.”  
Je moet er hard voor werken, heeft ze zelf ook ervaren. 
“Netwerken, praten met mensen, laten zien wat je te 
 bieden hebt.” Stichting voor vluchtelingstudenten UAF 
adviseerde haar een carrièrebeurs te bezoeken. Daar 
 ontmoette ze mensen die haar in contact brachten met 
de GGD Groningen, die een werkervaringsplek creëerde. 
Ze werkte er een half jaar als junior epidemiologisch 
onderzoeker. Via haar nieuwe netwerk hoorde ze daarna 
over de pilot Vluchtelingen in de wetenschap. Nu heeft ze 
een eenjarige aanstelling bij managementwetenschappen 
aan de Radboud Universiteit. Ze is er blij mee. Hoopt op 
een promotieplek daarna.

Ze scrolt naar een foto van Sami en Marley, zwart­
witte vlekken op de bank. Ze heeft altijd katten gehad. 
Toen ze in Jordanië ging studeren, vond ze een aardige 
vrouw die wel voor haar kat wilde zorgen. Daarna heeft ze 
het beestje nooit meer gezien. Ze durft ook niet te infor­
meren. Hoe kan ze nou naar haar kat vragen als de kinde­
ren van deze vrouw misschien niet meer in leven zijn? *

| bio | Lilas Fahham | geboren in | Aleppo, 1989 | opleiding | Nutrition and food science (Syrië),  
master Nutrition and dietetics (Jordanië), master Population studies (Groningen)

ZOMERTIP 
VAN
LILAS

FAHHAM

“In het Noorder­
plantsoen in Groningen 

kun je heel goed de 
zomer vieren met een 

barbecue of een 
picknickmand. Een 

mooie plek om aan het 
water te zitten en 
zwanen te spotten, 

meerkoeten en eendjes. 
Eind augustus is 
er een theater­ en 

 dans festival:  
Noorderzon.”
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DE GROTE 
WOORDEN  

VAN LEV
Hij is filosoof, spoken word artist en campusdichter. 
Maar ook een migrantenzoon die opgroeide in de 
Arnhemse achterstandswijk Presikhaaf. Lev Avitan 

stop je niet zo maar in een hokje. ‘In mijn eerste jaar 
was ik me hyperbewust van hoe blank de uni is.’

Tekst: Stan van Pelt / Foto's: Julie de Bruin
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O ja, zegt Lev Avitan als we na het 
interview teruglopen naar onze 
 fietsen aan de zuidzijde van de Vasim, 
culturele broedplaats aan de voet van 
de Oversteek, “Wil je in het artikel de 
woorden en formuleringen wel precies 
gebruiken zoals ik ze heb gezegd?” 
Voor de filosofiestudent en spoken word 
artist is taal gereedschap, een manier om 
de wereld te duiden en argumenten af te 

pellen tot hun kern. Het liefst messcherp. Welke woorden 
je kiest, komt nauw. 

Zelfs voor een student filosofie is Avitan een opval­
lende verschijning. Getinte huid, een zachtoranje shirt 
dat strak om zijn bovenlijf zit en dat meerdere tatoeages 
op zijn armen onbedekt laat. Niet echt de doorsnee 
 student uit een Brabants, Limburgs of Achterhoeks gezin 
zoals je die dagelijks tegen het lijf loopt op de universiteits­
campus. Maar ook voor een gekleurde Nederlander heeft 
Avitan een bijzondere achtergrond, met een Israëlische 
joodse moeder van Marokkaanse komaf en een islamiti­
sche Turkse vader. De 22­jarige bachelorstudent werd in 
Nederland geboren en groeide op bij zijn moeder, in de 
Arnhemse achterstandswijk Presikhaaf. 

Het thema identiteit houdt hem al zijn hele leven bezig, 
vertelt hij als we over het Vasimterrein lopen. Het domi­
neert ook dit gesprek. Hij spreekt erover als spoken word 
artist, bij Mensen Zeggen Dingen, een van de grootste 
Nederlandse collectieven op het gebied van spoken word. 
Regelmatig treedt hij op in Brebl, op het voormalige 
Honigterrein – en, als campusdichter, op de Radboud 
Universiteit. 

Je hebt een nogal gevarieerd cv (zie onder, red.). Zit er 

logica in?

“Haha, meer dan je op het eerste gezicht denkt. Op het 

mbo, waar ik een muziekopleiding volgde, maakte ik 
 politieke hiphop over thema’s als racisme. Mijn oudste 
zus bracht me op het idee daarna de opleiding tot 
geschiedenisdocent te doen, omdat ik die thema’s altijd 
vanuit de historie probeerde te duiden. Wijsbegeerte, wat 
ik nu op de Radboud Universiteit studeer, vloeit daar 
weer uit voort. Filosofie is niets anders dan het vanzelf­
sprekende in twijfel trekken. Ik ben continu dingen aan 
het bevragen. Waarom is de maatschappij zoals hij is, 
waar komen de dominante ideeën vandaan? ”

Je moeder is joods, je vader islamitisch. Ben je zelf gelovig?

“Mijn moeder volgde het Oude Testament, mijn vader de 
Koran. Ze legden mij geen religie op. Ik ben niet gelovig, 
ik haal kracht uit andere dingen. Wel haal ik inspiratie 
uit religieuze teksten, zoals uit de Bijbel. Die zegt dat we 
allemaal gelijkwaardig zijn – al hebben we verschillende 
capaciteiten.”

Je groeide op in een niet al te goede buurt. Voel je je wel 

thuis op de – voornamelijk blanke – Radboud Universiteit?

“In mijn eerste jaar hier was ik me hyperbewust van hoe 
blank de uni is. Ik droeg toen wel eens joggingbroeken, 
dat vond ik chill. Maar dan zag ik mensen denken: wie is 
die gast? Waarom loopt hij er zo bij? Ik paste mijn kleding 
al snel aan, want ik had geen zin in dat soort oordelen. 
Zelfcensuur ja. Tegenwoordig kies ik weer meer mijn 
eigen stijl.”

Heb je je plek in Nijmegen gevonden? 

“Uiteindelijk wel. Vooral dankzij Brebl, waar ik me kon 
ontwikkelen met mijn dichtwerk, en Mensen Zeggen 
Dingen, dat me daarbij ondersteunt. Mijn gedichten 
 zetten mensen aan het denken, merk ik.”  

Vorig jaar sprak je op festival Down the Rabbit Hole. Je 

vertelde daar dat een club je toegang had geweigerd 

vanwege je uiterlijk. Hoe weet je dat zeker?

“Dat is precies wat Nederlandse studiegenoten ook 
 vragen! Zij kunnen het zich niet voorstellen dat zulke 
 discriminatie echt plaatsvindt, omdat ze er nooit mee te 
maken hebben. Het ligt vast aan iets anders, bagatellise­
ren ze dan. Terwijl mensen met dezelfde achtergrond als 
ik mijn ervaring juist herkennen. Die zeggen: waarom 
probeer je überhaupt nog binnen te komen in zo’n club? 
Dan zie je hoe het milieu waarin je opgroeit je blik op de 
wereld kleurt.”

Je zou ook kunnen zeggen: trek het je niet aan. Dit is toch 

een land van gelijke kansen? Je bent er het levende bewijs 

O

‘ALS VRIENDEN MIJN 
ACCENT NADOEN, 
VOEL IK ME NIET 
 SERIEUS GENOMEN’

| bio | Lev Avitan | geboren in | Doetinchem, 1996 | opleiding | muziek (ROC), docent geschiedenis (HAN), 
bachelor filosofie (Radboud Universiteit)
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‘IEDEREEN HEEFT 
EEN GEKLEURDE 

BLIK, IK OOK‘

van: als jongen uit een achterstandswijk kun je ook student 

worden.

“Mensen die dat zeggen hebben nog nooit met racisme te 
maken gehad. Het zit hem in kleine dingen, bijvoorbeeld 
niet aangenomen worden voor een baan vanwege je 
buitenlands klinkende naam. Een ander voorbeeld: mijn 
vrienden van Nederlandse afkomst doen soms mijn 
accent na, zelfs als ik een grammaticaal volkomen cor­
recte zin uitspreek. Dat bedoelen ze niet slecht, maar het 
ergert me mateloos. Ik voel me dan niet serieus genomen.

Door dat soort ervaringen worden mensen met een 
niet­Nederlandse achtergrond zich hyperbewust van hun 
accent. Het leidt ertoe dat sommigen geen vragen meer 
stellen in colleges. Uiteindelijk kunnen ze dan denken: 
als ik toch geen vraag ga stellen, waarom ga ik dan über­
haupt nog naar colleges of werkgroepen? Zo worden 
mensen uitgesloten.” 

Waar komen vooroordelen en racisme vandaan, denk je? 

“Mensen werken niet meer samen door alle lagen van de 
bevolking heen. Iedereen zit in zijn eigen conclaaf, zijn 
eigen bubbel. Onze fysieke ruimte houdt dat in stand: de 
campus is voor academici, blanke mensen wonen in 
dezelfde soort buurten. Ook in bedrijven vinden ontwerp­ 
en maakprocessen op gescheiden afdelingen plaats, door 
mensen met andere opleidingsniveaus – dat is econo­
misch het meest efficiënt.”

Hoe verander je dit?

Voor het eerst in het gesprek laat spraakwaterval Avitan 
een korte pauze vallen. “Dat is bij alle sociale bewegingen 
de grote vraag. Iedereen heeft een gekleurde blik, ik ook. 
Het begint ermee dat mensen zich daarvan bewust wor­
den, maar het is duidelijk dat dat niet vanzelf gebeurt. Als 
je mensen rechtstreeks aanspreekt op hun gedrag, krijg je 
weerstand. Ze hebben dan het gevoel dat ze zich moeten 
verantwoorden.

Wat volgens mij het beste werkt is mensen fysiek bij 
elkaar zetten. Als verschillende lagen uit de samenleving 
elkaar van jongs af aan ontmoeten, staan ze eerder open 
voor onderling begrip en worden dit soort ongewenste 
ideeën en gedrag tegengewerkt.”  

Kan de universiteit daar ook aan bijdragen?

“Zeker! Ik zou zeggen: werk inhoudelijk meer samen met 
hbo en mbo, dan bereik je een grotere en diverse groep 
mensen. Nu komen studenten van uni, hbo en mbo zel­
den met elkaar in aanraking, zelfs als ze met eenzelfde 
onderwerp bezig zijn, zoals in technische opleidingen. Dat 
gebrek aan ontmoeting werkt in de hand dat er studenten 
denigrerend doen over ‘lagere’ opleidingsniveaus. Dat 
merkte ik op de hogeschool ook al, toen ik daar de leraren­
opleiding deed. De docenten zeiden: bij vmbo’ers moet je 
vooral een goede leraar zijn, voor inhoudelijke discussies 
moet je op hogere niveaus zijn. Belachelijk. Alsof je met 
vmbo­leerlingen geen diepgaande discussies kunt voeren!” 
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ZOMERTIP 
VAN

LEV AVITAN

“Het dance-evenement 
Deep Sense. Als je van 
house en techno houdt, 
mag je dat niet missen. 

Het unieke ervan is 
ze kansen bieden aan 

lokaal talent. Mijn 
vriend Colin S is zo 
ook doorgebroken. 

In het najaar wordt 
Deep Sense gehou­

den in Luxor Live, in 
Arnhem, maar als je 
snel bent, kun je er 

eind juni ook bij zijn in 
Brebl. En anders kun 
je altijd naar spoken 

word natuurlijk, bijvoor­
beeld op het Arnhemse 
 Ruimtekoers Festival 

(3­7 juli).”

Diversiteit en toegankelijkheid staan toch prominent op  

de universitaire agenda?

“Op papier misschien. Ik zeg: practise what you preach. 
Soms heb ik het idee dat het college van bestuur wel 
graag over diversiteit praat, maar er liever niet te veel 
moeite in stopt. Kijk naar het dekoloniseren van het 
 curriculum (een minder blank perspectief innemen bij 
vakken als geschiedenis en politiek, red.). Noch asap, 
noch Akkuraatd hebben hier een standpunt over in hun 
verkiezingsprogramma’s voor de studentenraad. Blijkbaar 
is dit op de universiteit zo’n onbekend probleem dat het 
niet snel een discussiepunt wordt.”

Meer zelfreflectie dus. 

“Ja! Ik wil dat we kritischer zijn op de inhoud van onze 
opleidingen. Denk na over de effecten die curricula 
 hebben op wat studenten later in de samenleving gaan 
doen. Wat is het maatschappelijk nut van opleidingen als 
fiscale economie, die het bedrijfsleven helpen belasting 
ontwijken? Of van marketingstudenten die heel goed zijn 
in het aansmeren van ongezonde producten aan consu­
menten?”

‘STUDENTEN 
VAN UNI, 
HBO EN MBO 
KOMEN 
ZELDEN MET 
ELKAAR IN 
AANRAKING’

Hoe ziet jouw ideale samenleving eruit?

“Mijn streven is een duurzame toekomst voor zo veel 
mogelijk mensen. Dat onze omgeving leefbaar is doordat 
onze economieën niet meer gericht zijn op ongebreidelde 
groei, maar op welzijn van mens en natuur. Waar men­
sen kunnen floreren omdat ze toegang hebben tot onder­
wijs, gezondheidszorg en veiligheid, met een zo hoog 
mogelijke levensstandaard.” 

Dat wil iedereen wel. Ga jij die vraagstukken oplossen?

Hij lacht. “Ja, dat zijn grote vraagstukken. Mijn oude 
vrienden uit Presikhaaf, die nu automonteur of post­
bezorger zijn, houden me wel met beide benen op de 
grond. ‘Geloof je zelf wel wat je zegt’, zeggen ze dan. ‘Je 
gebruikt wel grote woorden hè, Lev?’” 

Dan plots weer fel. “Gisteren zei een vriend nog tegen 
mij: pas als hier bloed op straat ligt, zijn mensen bereid 
om hun leven te veranderen. Ik antwoordde: maar er lígt 
al bloed op straat, niet hier, maar elders, van de slacht­
offers van klimaatverandering. Zoals door de orkanen 
in Mozambique van dit voorjaar. Als we diversiteit echt 
zouden erkennen, zien we dat die mensen hetzelfde zijn 
als wij, dat hun bloed ons bloed is.” *
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Wilco Versteeg (33) heeft een fascinatie voor geweld.  
Bijna elke zaterdag begeeft de fotojournalist en 

 literatuurdocent zich tussen de gele hesjes in Parijs.  
‘Als er een keer geen tien auto’s uitbranden, denk ik: hm, saai.’

Tekst: Mathijs Noij / Foto's: Wilco Versteeg

ALS DE  
ADRENALINE HET 

OVERNEEMT
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Ben hard gevallen (…). 
Denk dat ik iets gebroken 
heb’. Een Whats App­
bericht van Wilco 
 Versteeg. Even later ver­
schijnt hij in de mensen­
stroom op een smalle 
parallelweg langs de 
 Boulevard Jules Ferry, 

met een gepijnigde grimas op het gezicht. Zijn rechterarm 
ondersteunt hij met de linker. Op de gewonde elleboog zit 
een rare knobbel.

Versteeg schiet zijn foto’s tijdens de demonstraties van 
de gele hesjes in Parijs met een 35 millimeterlens. Sommige 
fotografen lopen rond met een telelens – die kunnen op 
veilige afstand blijven. Versteeg niet. Als hij wil vastleggen 
wat er in de frontlinie van de demonstratie gebeurt, dan is 
dat waar hij moet zijn. Met alle risico’s van dien.

Bont volksprotest
Een paar uur eerder verzamelen de gele hesjes zich op het 
plein voor het kolossale ministerie van Financiën, vlakbij 
Gare de Lyon. De sfeer is uitgelaten: de eerste liederen 
weerklinken en de demonstranten, deels afkomstig uit 
andere steden dan Parijs, zoeken elkaar op. 

Het is vandaag 20 april en op de agenda staat de 23ste 
demonstratiemars van de gele hesjes. Al 23 weken lang, 
élke zaterdag, komen ze samen. Wat begon als een aan­
klacht tegen de brandstofprijzen, is uitgegroeid tot een 
bont volksprotest van antikapitalisten, hele en halve neo­
nazi’s, boeren, radicale feministen en andere boze burgers, 
tegen het economisch beleid van president Emmanuel 
Macron. Op sommige zaterdagen verloopt het protest 
zonder grote incidenten. Op andere dagen worden win­
kels geplunderd, auto’s in brand gestoken en politieagen­
ten afgerost.

Voor Versteeg is dit zijn zoveelste demonstratie. Door­
deweeks geeft hij colleges aan de Radboud Universiteit, 
maar als die erop zitten reist hij naar zijn woonplaats 
Parijs, waar hij met zijn Spaanse vriendin samenwoont. 
“Als ik kan, ben ik erbij. Ik heb misschien zes demonstra­
ties gemist.”

Nog geen week geleden waren alle ogen op de Franse 
hoofdstad gericht toen de Notre Dame in brand vloog. 
Maar de voorspellingen zijn dat de gele hesjes daardoor 
geen gas terug zullen nemen. Eerder zijn ze extra aange­
moedigd door de astronomische giften van de Franse 
riches voor het herstel van de kathedraal. “Het belooft 
weer een interessante dag te worden”, voorspelt Versteeg.

Confrontatie
Nog voor de gele hesjes aan hun protestmars door de stad 
beginnen, staan de eersten al tegenover de politie. De 
gendarmerie verspert de toegangsweg naar het ministerie. 
Bierflesjes en vuurwerkbommetjes vliegen door de lucht 
en belanden op of tussen de politiebusjes. De bewapende 
en in het harnas gehesen dienders kijken stoïcijns voor 
zich uit en laten de eerste prikken van de demonstranten 
onbeantwoord.
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Niet veel later – de massa is inmiddels in beweging geko­
men – is het wel raak en gaat de eerste traangasgranaat 
de lucht in als een groepje gele hesjes de aanval inzet op 
een aantal agenten, dat de benen neemt om aan de actie­
voerders te ontkomen. 

Aanvallen over en weer zijn de rest van de dag sche­
ring en inslag. Op de Quai de Jemmapes, voor een 
 McDonald’s­restaurant, zoekt een groep ‘gele hesjes’ 
de confrontatie met een linie politieagenten, die zwaar in 
de minderheid zijn. Op een zeker moment, waarschijnlijk 
door een charge van de agenten, begint de meute te 
 rennen. Versteeg moet mee, maar valt hard op zijn arm. 
Een actievoerder helpt hem overeind.

Als de gele hesjes daarna door een politieafzetting 
 breken en oprukken naar de Place de la République, gaat 
de fotograaf mee, ondanks de pijn. “Het gaat wel”, zegt 
hij terwijl hij af en toe nog een foto probeert te schieten 
met zijn verkeerde linkerhand.

‘République’, zo was vooraf aangekondigd, is vandaag 
het eindpunt van de mars. Met het bereiken van het plein 
is de demonstratie echter nog niet afgelopen. Om te voor­
komen dat de gele hesjes zich verspreiden over de stad, zet 
de politie de toegangswegen naar het plein af. Een water­
kanon houdt de menigte op afstand, terwijl wolken 
traangas het plein vullen. Regelmatig klinkt er het angst­
aanjagende, ploppende geluid van afgevuurde rubber­
kogels. Als een actievoerder gewond wordt weggedragen, 
juichen omstanders hem toe.

Versteeg schiet een medische hulpverlener aan, die ons 
voorbij een van de politiebarrières brengt. Daar schudden 
we elkaar de hand – in Versteegs geval zijn niet­gewonde 
linker. Hij gaat op weg naar een ziekenhuis, ik zoek 
 rustigere sferen op in de zonnige Franse hoofdstad.

Drie uur later stuurt hij weer een appje. “Twee enkel­
voudige breuken. Operatie nodig.”

Concentratie
Met zijn arm in een mitella en de vermoeidheid op zijn 
gezicht, neemt Versteeg drie dagen na de demonstratie 
plaats in De Refter, op de Nijmeegse campus. Hij heeft 
net een literatuurcollege gegeven aan studenten amerika­
nistiek. De dagen vóór de zaterdag zijn altijd leuker dan 
die erna, wanneer de adrenalinerush plaatsmaakt voor 
een lege vermoeidheid. “Meestal heb ik een dag of twee 
nodig om tot rust te komen. Ben ik chagrijnig.” Wijzend 
op zijn arm: “Nu loop ik ook hier nog mee. Dat maakt 
me niet vrolijker, maar ik zal het moeten accepteren.”
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De zaterdagacties 
van de gele hesjes 
door de lens van 
Wilco Versteeg
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brand of ongeval. Thuis kon de jonge Wilco onafgebroken 
naar CNN kijken, waar beelden voorbijkwamen van 
 oorlogen in het verre Irak en op de Balkan. En geen krant 
was voor hem veilig, omdat hij mappen vulde met knip­
sels van ingestorte huizen en autobranden.

“Ik had een gelukkige jeugd. Mijn ouders zijn nog bij 
elkaar en we gingen elk jaar op vakantie. Misschien komt 
mijn fascinatie voor geweld wel daar vandaan – dat er 
meer is in het leven dan het rustige bestaan in Deventer. 
Dat het echte leven zich elders afspeelt.”

En daar komt nu – al vindt hij het vervelend om te  zeggen 
– een verslavingsaspect bij. De gele hesjes weten immers 
niet van ophouden. Elke zaterdag dient zich weer een 
nieuwe mogelijkheid aan voor een adrenalinekick. En elke 
zaterdag sluimert er een irrationele, ongecontroleerde 
hoop in Versteegs gedachten dat de hesjes er weer een 
schepje bovenop zullen doen. “Als er een keer geen tien 
auto’s uitbranden, denk ik: hm, saai. Of ik heb niemand 
op de foto die zijn hand is verloren, mwah.”

Dat Versteeg nu gedwongen een paar weken rust moet 
nemen, komt hem wel goed uit. “Ik word moe van de 
demonstraties. Het wordt te veel, ook met het vele reizen 
tussen Parijs en Nijmegen. Ook fotografisch haal ik er 
minder uit – het is toch vaak hetzelfde riedeltje.”

Kruispunt
Sowieso staat Versteeg op een kruispunt in zijn leven. 
“Mijn overtuiging groeit dat het leven zoals ik dat de 
afgelopen jaren heb geleid zijn langste tijd heeft gehad. 
Als fotograaf wil ik me op andere vlakken ontwikkelen en 
ook als jonge wetenschapper is dit het moment om me te 
profileren. Ik heb wel een geldingsdrang – wil het beste 
uit mezelf halen. Misschien omdat ik ooit begonnen ben 
op het vmbo. Bij elk stapje hoger dacht ik weer: dit zal wel 
te hoog gegrepen zijn. En nu heb ik mijn proefschrift af, 
dus moet ik weer op zoek naar iets nieuws.”

Parijs is zijn stad geworden. Versteeg kwam er als 
 Erasmusstudent terecht en kreeg de kans er zijn proefschrift 
over de geschiedenis van de oorlogsfotografie te schrijven. 
In de winter van 2015, toen het allemaal niet zo wilde 
lukken met zijn promotieonderzoek vanwege een writer’s 
block, vielen terroristen het kantoor van cartoonistenblad 
Charlie Hebdo binnen. De gijzeling in een joodse super­
markt, niet ver van zijn kamer, volgde twee dagen daarna. 

Vóór een demonstratie kruipt de gezonde spanning in 
Versteegs lijf. Die bouwt zich op tot het protest, alwaar de 
adrenaline het overneemt. “Adrenaline maakt me scherp 
en supergeconcentreerd. Als ik iets zie of hoor, wil ik er 
meteen heen. Wat is de snelste weg? Is het veilig? Door 
mijn ervaring met demonstraties kan ik die inschatting 
heel snel maken.”

De protesten van de gele hesjes beginnen vaak ’s och­
tends en duren de hele dag. “Als je zo lang de concentra­
tie moet vasthouden, stijg je op een gegeven moment 
boven jezelf uit. Ik leef dan volledig in het nu en voel me 
onderdeel van wat er gebeurt. Dat is een interessante 
ervaring.”

Afgelopen zaterdag was behoorlijk heftig, oordeelt 
 Versteeg, al was de opkomst met een kleine tienduizend 
actievoerders niet heel groot. “Chaotisch was het. Ik 
kwam steeds te laat en heb veel gemist. Geen enkel 
moment zat ik er lekker in. Misschien dat ik daarom viel, 
ik was niet scherp.” Het politieoptreden was volgens 
 Versteeg opvallend repressief. “Er werd echt veel met 
 rubberkogels geschoten.”

Het was de eerste keer dat Versteeg letsel opliep tijdens 
een demonstratie. “Ik houd er altijd rekening mee dat ik 
gewond kan raken. Maar dan denk je toch eerder aan iets 
in je oog krijgen, of een hoofdwond.” Tot nu toe heeft 
Versteeg altijd een engeltje op zijn schouder gehad – 
vooral die keer toen er op nauwelijks een meter afstand 
van hem een molotovcocktail insloeg die een steekvlam 
veroorzaakte. Hij laat een foto zien van een collega­ 
fotograaf waarop Versteeg wegduikt voor het vuur. “En ik 
ben wel eens in mijn rug geraakt door een rubberkogel. 
Dat geeft een fikse blauwe plek die een paar weken blijft 
irriteren, maar is verder niet zo ernstig.”

De eerste keer dat Versteeg de gele hesjes bezocht, was 
hij stomverbaasd door het gemêleerde gezelschap waarin 
hij terechtkwam en het gewelddadige en ongecontroleerde 
karakter van de demonstraties. “Extreemlinks en extreem­
rechts lopen kriskras door elkaar. Toen dacht ik wel: wat 
gebeurt me nou?” 

Na een stuk of zeventien zaterdagen in het kielzog van 
de hesjes heeft Versteeg het gevoel de beweging beter te 
begrijpen. “Daar is ook behoorlijk wat onderzoek naar 
gedaan. De gele hesjes zijn deels ontstaan uit bestaande 
actiegroepen, die onder meer protesteerden tegen de 
vorige president François Hollande.” Volgens Versteeg zijn 
veel van de gele hesjes in Frankrijk rechts tot extreem­
rechts. “Het antisemitisme, racisme en geloof in complot­
theorieën onder de demonstranten blijft me verbazen.”

Geweldloze jeugd
Groot vraagteken – ook voor Versteeg zelf – is zijn drijfveer 
om telkens weer het gevaar op te zoeken. “Ik denk daar 
veel over na. Niemand zegt mij dat ik naar de demonstra­
ties moet gaan. Dat komt uit mezelf. Voor mijn beweeg­
redenen zijn allerlei aanwijzingen, maar uiteindelijk doe ik 
nu eenmaal wat ik doe. Ik weet ook niet waarom.”

Zijn jeugd is zo’n aanwijzing. Vader Versteeg was zend­
amateur en als zijn radio weer een noodmelding opving, 
sprong het gezin in de auto om te gaan kijken bij een 
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Versteeg begon met zijn camera de verwarring en angst in 
de Franse hoofdstad vast te leggen – ook toen in datzelfde 
jaar een bloedbad werd aangericht in de Bataclan.

Hij voelt zich thuis in Parijs, maar Nederland trekt 
heel erg. Versteegs vriendin – een Spaanse hersenweten­
schapper – heeft een grote kinderwens, en ook hijzelf ziet 
het ouderschap wel voor zich, maar eerder in Nederland 
dan in metropool Parijs. “Ik ben opgegroeid in Deventer, 
in een rijtjeshuis met een tuin. Dat is hoe ik mij een 
gezinsleven voorstel. Nu woon ik in een drukke stad, 
 zonder natuur in de buurt. Het is heel waardevol om 
ergens op te groeien waar je wel eens een mus ziet.”

Tegelijkertijd speelt in het hoofd van Versteeg het idee 
van een radicaal ander leven: dat van oorlogsjournalist. In 
Oost­Oekraïne bijvoorbeeld. Voor zijn huidige onderzoek 
legt Versteeg socialemedia­uitingen onder de loep van een 
radicale pro­Russische militie in het gebied. Affiniteit met 
de oorlog aldaar heeft hij dus al.

Oorlogsfotograaf
“Oorlogsfotograaf worden zou een logische stap zijn. Ik 
heb mezelf leren kennen als iemand die in gewelddadige 
situaties kalm blijft.” Maar het idee dat hij de wetenschap 
de rug zou toekeren, staat Versteeg niet aan. “Ik vind het 
belangrijk dat de fotografie naast mijn werk als onderzoe­
ker bestaat. Dat houdt me gezond. Tegelijkertijd hebben 
wetenschappers soms de neiging wereldvreemd te worden. 
Door mijn journalistieke werk blijf ik met beide benen op 
de grond.”

Bovendien speelt er nog een andere factor mee, die 
 Versteeg naar Nederland trekt. Zijn vader, een oude 
 zeeman met baard en tatoeage, leeft met de ziekte van 
Alzheimer. “Het is prettig om bij hem te zijn, en mijn 
moeder te ontzien. Dan ga ik met hem wandelen of 
 fietsen, we kletsen wat. Dat zijn voor mij echte geluks­
momenten – daar kan het fotograferen van een stel 
 idioten in Parijs niet tegenop.” 

Soms pakt Versteeg de camera erbij en legt hij zijn 
vader vast in zijn eigen verwarrende wereld. “Dat vindt hij 
wel leuk. ‘Ben ík dat?’, vraagt hij dan als ik de foto laat 
zien. Laatst keek hij door het raam naar buiten en vroeg 
me: ‘Heb jij die mooie blauwe lucht gemaakt?’ Door met 
mijn vader op te trekken, leer ik op een heel tedere, ont­
roerende en ook poëtische manier door zijn ogen kijken. 
Daar steek ik zelf ook nog wat van op – dat ik denk: zo 
kun je er ook naar kijken.”

Maar sommige van zijn eigen beelden ziet Versteeg 
 liever niet. Als hij een foto heeft geschoten waarop de 
paniek in de ogen van zijn vader te zien is. Of als hij met 
de lego speelt. “Het is moeilijk om mijn vader, een sterke 
man, zo te zien. De rollen zijn omgedraaid: nu help ik 
hem dingen te begrijpen. Tegelijkertijd denk ik: het is nu 
eenmaal zo, dus moet het maar gezien worden.”

Net als bij de rellen in Parijs helpt de camera Versteeg 
om afstand te nemen. “De camera objectiveert de werke­
lijkheid. Ik ben erbij, maar er zit iets tussen mij en de 
werkelijkheid. Met mijn vader heb ik die afstand gelukkig 
steeds minder nodig.” *

ZOMERTIP 
VAN
WILCO 

VERSTEEG

“Er zijn weinig  plekken 
in Parijs waar voor mij 

geen gewelddadige 
herinnering aan hangt, 
behalve de botanische 

tuin en de vele 
 natuurhistorische 

musea. Fantastische 
mineralen, wonderlijke 

fossielen, bijzonder 
onkruid en alledaagse 

bloemen: voor elke 
gemoedstoestand 

wat wils.”

| bio | Wilco Versteeg | geboren in | Deventer, 1986 | opleiding | American Studies en filosofie (Nijmegen),  
master letterkunde en literatuurwetenschap (Nijmegen)
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PUNT!
NIEUWS UIT DE OR EN DE USR
www.radboudnet.nl/medezeggenschap
www.numedezeggenschap.nl

INGEZONDEN

Lieve lezers, 
We hebben de updates van de Universitaire Studentenraad (USR)! 
Wil je op de hoogte blijven van het laatste nieuws vanuit de raad? 
Volg de USR dan op Facebook en Instagram. 

Verkiezingsuitslag 
De verkiezingen zijn geweest! Volgend studiejaar nemen asap en 
AKKUraatd elk met vier zetels zitting in de Universitaire Studentenraad. 
Alle studenten die hun stem hebben uitgebracht: bedankt! 

Verschil in visie binnen de USR 
Op voxweb.nl zijn verscheidende artikelen verschenen over een ver-
schil in visie op samenwerking tussen de partijen van de USR.
De USR 2018-2019 kiest voor technisch voorzitterschap. AKKUraatd, 
asap en de benoemde leden vanuit de studentenkoepels kiezen een 
technisch voorzitter die de USR de laatste twee maanden van dit 
raadsjaar voorzit. Nanne van Mil, politiek commissaris van de NSSR, 
neemt deze rol op zich (m.vanmil@student.ru.nl). 
Alle partijen gaan binnenkort samen in overleg hoe ze het komend 
 studiejaar gaan samenwerken, in het belang van de studenten-
medezeggenschap en de universiteit. 

Update: een verhoging van het profileringsfonds! 
Op 27 mei maakte Daniël Wigboldus als voorzitter van het college van 
bestuur bekend dat het profileringsfonds met 104.000 euro wordt 
opgehoogd. Hij noemde dit ‘een mooi voorbeeld van wat je met samen-
werking kunt bereiken’. 
Aanleiding voor de ophoging was een rondvraag vanuit de USR, die 
opmerkte dat het profileringsfonds niet was meegegroeid met het aan-
tal studenten. Het college van bestuur deelde de mening van de USR 
dat dit moest veranderen. De USR en Student Life hebben vervolgens 
samen een voorstel gedaan. Het extra geld komt beschikbaar voor stu-
dentbestuurders en studenten die studievertraging oplopen door per-
soonlijke omstandigheden zoals ziekte, zwangerschap of mantelzorg. 
Wil je weten welke soorten financiële ondersteuning beschikbaar zijn 
en of de Radboud Universiteit ook jou kan helpen? Ga naar www.ru.nl/
studenten en klik via ‘Tijdens je studie’ en ‘Begeleiding en advies’ naar 
‘Financiële ondersteuning’.

USR OR
Stem voor de Ondernemingsraad
Nieuw ronde, nieuwe kansen? Verderop in het jaar zal een nieuw stra-
tegisch plan worden gepresenteerd. En dat belooft wat. Dat is namelijk 
waar strategische plannen voor worden geschreven: een belofte voor 
de toekomst. Wil de universiteit in staat zijn om het jaar 2040 te halen, 
dan zal zij de bakens op tijd moeten verzetten. Ter geruststelling: 
natuurlijk is er een rol voor de Radboud Universiteit in de toekomst, 
zeker als we met z’n allen de schouders eronder zetten.

Maar niets gaat vanzelf, ambitie kan zelfs schadelijk zijn als je midde-
len tekort komt. In de afgelopen jaren is al duidelijk geworden waar 
het schuurt binnen de universiteit. Je kunt niet eindeloos steeds weer 
meer verwachten van je mensen en ook niet straffeloos hogere eisen 
blijven stellen. Aangezien de mensen het belangrijkste kapitaal zijn 
van een organisatie als de Radboud Universiteit, zou je verwachten 
dat alles uit de kast wordt gehaald om de medewerkers te koesteren. 
Dat er serieus aandacht is voor werkdruk. Dat Radboud staat voor een 
werkgever die aandacht voor je heeft 
en die diversiteit omarmt. Waar je 
op zinniger criteria zou worden 
beoordeeld dan het aantal 
 citaties. Een plek waar de 
wetenschapper en de onder-
steuner even belangrijk zijn. 
En waar de systemen die 
 worden gebruikt, je helpen 
om beter werk te leveren. Wat 
zou het mooi zijn, als dat allemaal 
in het strategisch plan zou staan.

Dus rest de taak om de huidige plannen beter te maken, zodat ieder-
een er wat aan heeft. Daarom is er de Ondernemingsraad (OR), die 
elke keer weer kritisch kijkt naar de visies die voorbijkomen en deze 
desnoods weer terugstuurt naar de tekentafel. De OR is het enige 
orgaan in de universiteit dat de praktijk van alledag bij het bestuur op 
tafel legt en zegt waar het schuurt of vastloopt. Daarom is het belang-
rijk om je stem te laten horen voor de Ondernemingsraad. Ook dat is 
een belofte voor de toekomst.
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De Nachtwacht loopt als een rode draad door het leven van Pieter 
Roelofs, hoofd schilder- en beeldhouwkunst van het Rijksmuseum. 
De restauratie van het meesterwerk vanaf deze zomer maakt hij van 
dichtbij mee. Hij studeerde kunstgeschiedenis in de Waalstad.
Tekst: Martine Zuidweg / Foto’s: Duncan de Fey

HOEDER
VAN DE 
NACHTWACHT

RUBRIEKSNAAM
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“Kijk dáár.” Pieter  Roelofs 
wijst naar iets op de 
Nachtwacht. Het is 
doodstil op de eregalerij 
van het Rijksmuseum. 
De laatste bezoeker is 
twee uur geleden de 
Amsterdamse binnen­
stad ingetrokken. Roelofs, 
hoofd schilder­ en beeld­

houwkunst van het Rijksmuseum, is – met pers 
en fotograaf op de hielen – door de witgepleis­
terde gangen onder het museum door gelopen, 
de verlaten trappen op gesneld en tot stilstand 
gekomen voor Rembrandts beroemdste schilde­
rij. Een langslopende bewaker knikt naar 
 Roelofs en verdwijnt weer in de leegte.  
“Kom iets dichterbij”, zegt Roelofs en hij stapt 
over het strak gespannen touwtje. Even daar­
voor heeft hij verteld hoe geraffineerd Rembrandt 
van Rijn het oog van de kijker stuurt. Hier is 
dat naar de hand van kapitein Frans Banninck 
Cocq, waarvan de schaduw precies valt op de jas 
van zijn luitenant. Tussen duim en wijsvinger 
van die schaduw staat op het borduurwerk van 
de jas, inderdaad, het wapen van Amsterdam. 

Het fraaiste stukje van de Nachtwacht, vindt 
Roelofs, want het drukt precies uit waar het 
schilderij over gaat: de stadswacht van Amster­
dam die de bevolking beschermt tegen binnen­
dringers, Spanjaarden in die periode. Historisch 
gezien uniek omdat in de rest van de wereld de 
adel en niet het volk belast was met de veilig­
heid van stad en land. Rembrandt plaatst de 
schutters niet netjes naast elkaar, iedereen even 
goed herkenbaar en in felle kleuren. “Hij doet 
iets volstrekt anders dan al zijn tijdgenoten. 
Rembrandt zet niet de mens, maar de actie 
centraal, hij maakt er een theaterstuk van. Hij 

schildert de stadswacht op het moment van 
uitmarcheren; de lijnen van de wapens die de 
mannen vasthouden, suggereren beweging. Hij 
creëert diepte en spanning met gedempte kleu­
ren in de achtergrond en heldere kleuren op de 
voorgrond. Rembrandt zet eigenlijk alles in wat 
je als kunstenaar volgens de kunsttheorie kunt 
inzetten om een verhaal te vertellen.”

De Nachtwacht heeft de mooiste plek in het 
museum. Architect Pierre Cuypers gaf het 
Rijksmuseum in 1885 vorm als een kathedraal 
voor de kunst, waarbij de Nachtwacht een plaats 
kreeg op het hoofdaltaar. Het schilderij heeft er 
sindsdien vrijwel altijd gehangen. Alleen in de 
Tweede Wereldoorlog en voorafgaand aan de 
grote verbouwing in 2003, gleed het door de 
reuzenbrievenbus, onopvallend aangebracht 
vlak onder de Nachtwacht, naar de passage 
 buiten.

Witte waas
Deze zomer wordt het schilderij gerestaureerd. 
Voor de 26ste keer in vier eeuwen tijd. Rond het 
hondje hangt een witte waas. In de kleding van 
Banninck Cocq zitten vage plekken. Hier en 
daar is sleetsheid zichtbaar. De keren dat het 
schilderij is aangevallen met mes of zoutzuur 
hebben sporen nagelaten en de overschildering 
begint zichtbaar te worden. “Dingen die niet 
zorgwekkend zijn, maar die we wel willen 
begrijpen en aanpakken. We voelen de verant­
woordelijkheid om het schilderij goed door te 
geven aan onze kinderen en kleinkinderen. 
Daarom hebben we gezegd: nu is het moment 
om er, met de expertise die we hebben, met de 
restauratoren, wetenschappers en conservatoren, 
goed de schouders onder te zetten.” Eerst is er 
een gedegen onderzoek naar de conditie van 
het schilderij, daarna stellen de deskundigen 
een behandelplan op. 

De Nachtwacht gaat van de muur en uit de 
lijst en dan op de ezel die er speciaal voor is ge­
maakt. Op een hefplateau komt state­of­the­art­
onderzoeksapparatuur te staan. Daarmee kijken 
de deskundigen dwars door alle verflagen heen: 
van het vernis en de toplaag tot aan het doek. 
“Je ziet iets wat niet voor onze ogen bedoeld is. 
Al Rembrandts denkbewegingen op het doek 
kunnen we bekijken.” En niet alleen die van de 
meesterschilder. Rembrandt was een firma. Hij 
werkte met leerlingen die allemaal bijdroegen 
aan het eindproduct. “Het kan zijn dat we  
– door zo gedetailleerd te kijken – een onder­

scheid in handen kunnen zien.” Het publiek 
kan via een glazen wand – en online – mee­
kijken met de restauratoren. Er is geen dag dat 
de Nachtwacht niet zichtbaar zal zijn.

Tof
Pieter Roelofs was tien jaar oud toen hij voor 
het eerst vertelde over Rembrandt. Locatie: zijn 
basisschool in Druten. Na die spreekbeurt heeft 
de zeventiende­eeuwse schilder Roelofs niet 
meer losgelaten. Samen met zijn zusje bezocht 
hij musea, ook het Rijksmuseum. Vader en 
moeder gingen mee “omdat ze wel zagen dat 
wij een museumbezoek echt heel tof vonden”.

Roelofs ging kunstgeschiedenis studeren aan 
de Radboud Universiteit en stond op zijn 
negentiende opnieuw voor de Nachtwacht. Hij 
kan het zich precies herinneren, want daar ont­
spon zich een discussie tussen zijn hoogleraar 
Christian Tümpel en kunsthistoricus Egbert 
Haverkamp Begemann over het schilderij. 
“Tussen die twee mannen ontstond ter plekke 
iets heel bijzonders.” Luisterend naar dat twee­
gesprek werd het de student Roelofs opeens 

‘WE WILLEN  
HET SCHILDERIJ 
GOED DOOR-
GEVEN AAN 
ONZE KLEIN-
KINDEREN’

K

LANG LEVE  
REMBRANDT
Rembrandt is hot, tonen de kijkcijfers van 

Project Rembrandt, een schilderwedstrijd 

tussen amateurs die de afgelopen maan-

den op televisie te zien was, ter gelegen-

heid van het Rembrandtjaar (de schilder 

stierf 350 jaar geleden). Roelofs was een 

van de twee vaste juryleden.  

In het kielzog van het programma opent 

het Rijksmuseum binnenkort ook de ten-

toonstelling ‘Lang Leve Rembrandt’, waar 

zeshonderd kunstwerken van amateurs – 

geïnspireerd door Rembrandt – een plek 

krijgen. Roelofs heeft afbeeldingen van 

alle bijna negenduizend inzendingen 

persoonlijk bekeken. Projecten als deze 

passen bij zijn missie: duidelijk maken dat 

kunst van en voor iedereen is. “We zijn 

continu bezig om te bedenken hoe we 

het museum nog relevanter, nog meer 

open kunnen maken.”

| bio | Pieter Roelofs | geboren in | Druten, 1972 | opleiding | kunstgeschiedenis en klassieke  
archeologie (Nijmegen)
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‘DE HELE 
WERELD  

KOMT HIER 
SAMEN’

haarscherp duidelijk wat de Nachtwacht voor de 
Nederlandse schilderkunst betekent. “Soms heb 
je van die momenten in je leven die je altijd 
bijblijven en dat was er een voor mij.”

Als student specialiseerde hij zich al in 
zeventiende­eeuwse Nederlandse schilderkunst. 
“We hadden een heel actieve studentenclub bij 
kunstgeschiedenis. We zijn een kunsthistorisch 
tijdschrift begonnen, Desipientia, en het leuke 
is dat het nog steeds bestaat.” Na een korte 
 periode als onderzoeker werkte Roelofs drie jaar 
in Museum Het Valkhof, waar hij als conserva­
tor onder meer de tentoonstelling ‘Gebroeders 
van Limburg: Meesters aan het Franse Hof’ orga­
niseerde. Het werd een kaskraker. Nu werkt hij al 
dertien jaar in het Rijksmuseum. De tweede ver­
dieping, met de topstukken uit de gouden eeuw, 
is voor hem één grote snoepwinkel. 

Roelofs leidt zijn bezoek langs portretten van 
rijke burgers met plooikragen, schilderijen van 
gewonnen zeeslagen, Delfts blauw servies en 
poppenhuizen waarin de rijken hun eigen 
 interieur nabootsten. Eigenlijk is het een won­
der dat Nederland zo’n grote collectie aan 
zeventiende­eeuwse schilderijen heeft, zegt 
 Roelofs terwijl hij verder loopt. In die gouden 
eeuw zijn in Nederland zes tot tien miljoen 
schilderijen gemaakt, maar een groot deel 
 verdween een eeuw later al de grens over. 
“Catharina de Grote verscheepte ladingen naar 
Sint­Petersburg, industriëlen namen ze mee 
naar Amerika. Toen het nieuwe Rijksmuseum­
gebouw in 1885 begon met verzamelen, was de 
markt afgeroomd.”

Ruilen. Dat is de manier waarop musea hun 
collectie – tijdelijk – uitbreiden, voor hun ten­
toonstellingen. Ik leen iets aan jou, dan leen jij 
iets uit aan mij, dat principe. Het Rijksmuseum 
heeft met zijn topcollectie een goede uitgangs­
positie. “Die zetten we ook in voor de Collectie 
Nederland”, haast Roelofs zich te zeggen. “Nu 
gaat er een stuk van ons naar Berlijn en in ruil 
daarvoor krijgt Museum Prinsenhof in Delft 
een schilderij te leen. Zo doen we dat vaak. We 
vinden het belangrijk dat cultuur zichtbaar en 
breed gedragen is in Nederland.”

Champions League
Roelofs en zijn collega’s speuren voortdurend 
naar nieuwe kunst: een onontdekte Jan Steen 
of een Rembrandt die vrijkomt uit particulier 
bezit. De musea houden contact met verzame­
laars en rijke families als de Rothschilds, die 
werken van de grote schilders in huis hebben. 
Komt er iets vrij dan liggen spelers als het 
Metropolitan Museum of Art in New York 
en de National Gallery of Art in Washington 
op de loer. Lachend: “Soms is het net de 
Champions League.” 
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Lucienne van der Geld is docent  
notarieel recht en juridisch directeur  
van Netwerk Notarissen. 

Lucy’s law
COLUMN

Rollercoaster
In 1959 verscheen The Mind of the Moralist, 

een baanbrekend boek over Sigmund Freud. 

De naam van socioloog Philip Rieff staat op 

de omslag van het boek en die werd er in 

één klap beroemd mee.  In de eerste druk­

ken van zijn boek staat nog een bedankje 

voorin aan zijn (ex­)echtgenote Susan 

Sontag. Sontag en Rieff trouwen in 1950 tien 

dagen na hun eerste ontmoeting – zij volgt 

colleges bij hem – en al snel krijgen ze een 

zoon. In 1959 gaan ze uit elkaar. 

Dit najaar komt er een biografie over Sontag 

uit. Haar biograaf deed onlangs een interes­

sante onthulling: niet Philip Rieff maar Susan 

Sontag schreef het boek over Sigmund 

Freud. In hun echtscheidingsconvenant deed 

ze afstand van het boek ten gunste van Rieff, 

omdat ze bang was dat hij na de scheiding 

hun zoon bij haar zou weghouden.  

In een echtscheidingsconvenant worden de 

financiële gevolgen van de scheiding gere­

geld. Ook worden er afspraken over de kin­

deren in opgenomen. Een scheiding is vaak 

een emotionele rollercoaster en het is in die 

periode niet gemakkelijk afspraken te maken 

en de consequenties daarvan te overzien. In 

de praktijk zie je nog wel eens dat degene 

die zich ‘schuldig’ voelt aan de scheiding 

toegeeflijker is en met minder genoegen 

neemt. Of om andere redenen afstand doet 

van (een deel van) waarop hij of zij recht 

heeft.  

Een echtscheidingsconvenant kun je zonder 

juridische begeleiding maken. En als je er je 

handtekening onder zet, dan is het bindend. 

Als je later spijt krijgt of je realiseert dat je in 

de war was toen je je handtekening zette, 

komt het erop neer dat je naar de rechter 

moet om het echtscheidingsconvenant 

open te breken. Of Susan Sontag later spijt 

heeft gekregen? Ik weet het niet; misschien 

dat haar biografie daarover meer vertelt. Ook 

zonder credits voor haar eerste boek over 

Sigmund Freud werd ze trouwens succesvol. 

Ook (weer) in de liefde. 

Getrainde ogen zijn onderdeel van het vak. Als een 
 s childerij is overgeschilderd, heeft  Roelofs dat door. “Je 
ziet het onder meer aan de gelaagdheid. Als de verf er 
later op is gezet, schijnt de ondergrond niet door de top­
laag.” Maar hij sluit niet uit dat hij een blinde vlek heeft. 
Een collega van het Louvre had twee jaar geleden bijna 
een Frans Hals gekocht; het bleek een vervalsing. “Dan 
denk je: hoe is het mogelijk dat je met de huidige onder­
zoekstechnieken nog in de val kunt lopen. Kunstvervalsing 
is van alle tijden, dus ik durf niet te garanderen dat bij de 
zevenduizend schilderijen van het Rijksmuseum geen 
enkele vervalsing zit. Wel lichten we de hele collectie 
 stelselmatig door met nieuwe technieken.” Het Louvre 
 ontdekte twintigste­eeuwse pigmentfragmenten in de 
 eerste laag van het schilderij.

Roelofs is altijd in Nijmegen blijven wonen. En dat laat 
hij merken ook. “Een klein stukje lokaal chauvinisme mag 
wel, toch? Ik voel me een ambassadeur van Nijmegen.” De 
expositie anderhalf jaar geleden over de middeleeuwse 
schilder Johan Maelwael, afkomstig uit Nijmegen, kwam 
er op Roelofs’ initiatief. En Rivierlandschap met  ruiters van 
Albert Cuyp, met een zicht op de polder bij Nijmegen, 
kreeg mede dankzij hem een mooie plek op de eregalerij. 
Als hij zijn bezoek met grote ogen naar het landschap ziet 
kijken, glimlacht hij. “De schilder heeft de stuwwal op ­
gepompt om het tafereel romantischer en dramatischer te 
maken. En zie je dat goudgele op de achtergrond? Hij zet 
er Italiaans licht op. Dat is wat zeventiende­eeuwse schil­
ders graag doen: ze manipuleren de kijker.”  
Nijmegen was een toplocatie in de zeventiende eeuw, 
weet Roelofs. “De halve Rembrandtschool zat er, mis­
schien Rembrandt zelf ook wel. Het was een opmerkelijk, 
atypisch stukje Nederlands landschap. Ook het Valkhof 
maakte indruk, als een van de grootste kastelen die je in 
de Lage Landen kon tegenkomen.” 

Playmobil
Weten we trouwens dat Nijmegen ook een soort Rijks­
museum heeft? Het oude Canisius College aan de Berg en 
Dalseweg lijkt qua bouwstijl sterk op het ‘Rijks’. Het werd 
gebouwd door Nicolaas Molenaar, een leerling van 
 Cuypers, en herbergt een kleinere versie van de magistrale 
bibliotheek van het Rijksmuseum. Roelofs wil het maar 
even gezegd hebben. 

Terug bij de Nachtwacht. Ziet hij het beroemde 
 schuttersstuk nou elke dag? “Ik probeer altijd even te 
komen luisteren waar mensen over praten als ze hier 
staan. De hele wereld komt hier samen, er is een soort 
hub aan energie.”  
“Papa,” vroeg Roelofs’ toen vijfjarige zoontje terwijl ze 
samen naar de Nachtwacht stonden te kijken, “is er nou 
ook Playmobil van die mensen?” Roelofs opperde het idee 
toen, een jaar of zes geleden, bij collega’s, in de veronder­
stelling dat het zou stranden. “Maar iedereen was 
enthousiast.” Als hij nu bij een werkbezoek aan bijvoor­
beeld het Metropolitan Museum de Playmobil­versie van 
kapitein Frans Banninck Cocq en zijn luitenant in de 
museumwinkel ziet staan, denkt hij weer aan hoe klein 
dingen kunnen beginnen. *

ZOMERTIP 
VAN

PIETER  
ROELOFS

“Tijdens de 
 Zomerfeesten vind je 

mij op Festival op 
’t Eiland. Een absolute 
aanrader, weg van de 
drukte van de stad. 
Een heerlijke onge­

dwongen sfeer – ook 
voor ouders met jonge 

kinderen – met het 
meest fantastische 

uitzicht dat je wensen 
kunt: de Waal met het 

profiel van Nijmegen op 
de achtergrond.”



nieuwe sport ontdekken? Ga spinnen, 
kickboksen en boogschieten op het 
Sportfestival, of doe mee met een 
campuswandeling en yoga in het 
park. 
Locatie: Radboud Sportcentrum.

PERSONEELSVERENIGING
www.ru.nl/pv
30 JUNI, 14.30 uur: Jubileumconcert 
Radboud Senioren Koor. Ter gelegen­
heid van zijn dertigjarig jubileum 
geeft het Radboud Senioren Koor een 
concert vol liederen uit verschillende 
landen. Kom luisteren naar volks­
liederen uit Engeland, de Verenigde 
Staten en Zuid­Afrika en geniet van 
tophits van vroeger. 
Locatie: De Ark van Oost.

ALGEMEEN
www.ru.nl/studentenkerk
23 JUNI, 11.00 uur: Kerk op schoot. 
Voor de allerkleinsten (0 tot 4 jaar) en 
hun ouders, opa’s, oma’s en verzorg­
ers organiseert de Studentenkerk 
laagdrempelige en belevingsgerichte 
vieringen. Luister samen naar een ver­
haal, zing liedjes en leer spelenderwijs 
meer over het geloof. 
Locatie: Studentenkerk.

RADBOUD SPORTCENTRUM
www.ru.nl/rsc
28 JUNI, 13.00 uur: Radboud Sports. 
Welke faculteit wint de Battle of the 
Faculties? Schrijf je in met je eigen 
team en strijd voor de overwinning 
van je faculteit. Liever in je eentje een 

20 JUNI, 20.30 uur: Praten praten, niet 
luisteren. Radboud Reflects @ De 
Kaaij. Waarom gaan gesprekken zo 
vaak mis? We luisteren niet goed, wil­
len overtuigen of we interpreteren 
verkeerd, zegt communicatieweten­
schapper Noelle Aarts. Schuif aan 
onder de Waalbrug en leer meer over 
de wetenschap achter een goed 
gesprek. Locatie: De Kaaij.
14 JULI, 18.30 uur: Vreemdgaan. 
 Radboud Reflects @ Festival Op ’t 
Eiland. Waarom gaan mensen 
vreemd? Kom luisteren naar theoloog 
Liesbeth Jansen en leer hoe er door 
de geschiedenis heen steeds anders 
naar vreemdgaan is gekeken. 
Locatie: Bosco Theatertent.

Radboud Reflects 
www.ru.nl/radboudreflects

 AGENDA

16 JULI, 18.30 uur: Ongezond eten: je 
eigen schuld? Radboud Reflects @ 
Festival Op ’t Eiland. Winkels liggen 
vol met dieetboeken, en tegelijkertijd 
worden we overal verleid door onge­
zonde producten. Ben je zelf verant­
woordelijk voor wat je eet? Volgens 
ethicus Tjidde Tempels is dat te 
gemakkelijk gedacht. 
Locatie: Bosco Theatertent.
18 JULI, 18.30 uur: Je mind is geen 
ding. Radboud Reflects @ Festival Op 
’t Eiland. Volgens filosoof Frank van 
Caspel verwijst onze mind naar het 
doen van mentale activiteiten, in 
plaats van naar een ‘ding’ dat zich in 
ons lichaam bevindt. 
Locatie: Bosco Theatertent.

STRATEGISCH ESSENTIALIST

ik ben het singuliere Ik
het unieke Zelf dat hier begint
en hier eindigt

leer mij kennen
en besef dat er niets méér
aan mij is dan 
ikzelf

ieder idee-f ixe vastgezet op mij 
doet afbreuk – aan wat ik in werkelijkheid ben

ik ben geen man / dus noem mij niet zo!
ik heb dat idee in het wild gezien 
en het hield in: beter moeten zijn
dan mijn naaste en als ik daarin 
faalde dan raakte ik alle aanspraak
op mijn “mannelijkheid” kwijt

ga toch f ietsen
ik bepaal zelf wel hoe ik met mensen omga

ik ben ook geen Turk, Marokkaan noch Nederlander
niet slechts omdat ik me de culturele waarde van alle drie
niet volledig toegeëigend heb, maar omdat het
te weinig zegt over wie ik in feite ben

ik ben niet links 
 niet rechts
ben ik iets, dan ben ik radicaal sociaal, 
want één ding is zeker: 

ik ben hier – met jullie 

en ik ga ervan uit dat niemand een lopende sticker is 
met vrouw erop geschreven, of immigrant,
of whatever concept dat de dominante 
meerderheid op jou heeft geplakt

mijns inziens zijn we niet eens mens
ook die idee hebben wij 
allang overstegen

HET
GEDICHT

LEV AVITAN IS DIT COLLEGEJAAR CAMPUS DICHTER.  
IEDERE MAAND SCHRIJFT HIJ EEN GEDICHT VOOR VOX.

ADVERTENTIES
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